

দৈহৌরুল্লাহা মিন্‌দাগী পিরাং

ঐহৌরক্লবা মিৎসাগী পিরাং

লাইবমলেন্দ ত্রিলক্সা
পম্বোগী 'থুয়া' বম্বালদা কচ্চরী নচাগী লাইবিক্
ঐহৌরক্লবা মিৎসাগী পিরাং

—অইবা—

ଅକୋଢବା-

ଅହିବା—

ଅହାନ୍ବା ସ୍ତୁତନମ୍—ସ୍ତ: ୧୭୭୦

କୋପି—୫୦୦

କଂକମ୍ପୋକମ୍ । ପୁସ୍ତକ ଅହିବଗୀନି ।

বারোল খরদং

তাউবঙ কম্পাকথক্ অসি পাকচ ওৱা ড়ামাগী ষ্টেজ অমনি।
 মসিদা মীওটন 'পাকলিৰিবা' অসি ড়ামাদা পাৰ্ট লোবিবা মীশক্‌শিনি।
 কনাগী পাৰ্টনা তেজি, কনাগীনা শা'উ। তেজনা লো'রিবাশিং অক্‌গী
 পাৰ্ট অক্‌শু শা'ন। লো'রিবাশ'গী অক্‌শু ভেলু চপ মাই। অকেনবনা
 অশা'বগী অশা'বনা অকেনবগী ভেলু পীনা'র। নক্‌ব'দ ড়ামা অক্‌
 মপু' ঙকা কাদে। তাইব' কম্পাকথক্ অ'সদা ড়ামা কুগলু'রবা
 মীপুম খুদিভমক্ হি'নবগী লালকমবু মাউষো'রবা তারকপদা' খো'খোক
 খর নক্‌গা' খরদি খে'নবা ও'উ। কনাগীনা সু'ভাইবনা মপু' ও'উ,
 কনাগীনা অরাবনা মপু' ও'উ। লাইরিব্ অসিগী মপু' ও'ইবা নিয়মসু
 তাউব'গী লিলা অমদা শক্কক যাক্‌রবা মীওট খরনা মাগী মাগী মপু'লিলা
 খে'নখিবা অরা সু'ভাউশিং অক্‌ মতেক খর খরদং চো'খোক চো'খোক্তনা
 লিবা অসিনি। পুলিগী অরাবা সু'ভাউতবু মখো'স মখো'য়গীত ও'উনা
 খন্দুনা গম্‌য়ে'র শো'হরবা, পুলিবু যাব্ব লুনা লো'বা অ'স মখো'য়না
 পামদে। অরা'বগীসু সু'ভাউবগীসু মখো'ষ মখো'য়গী পাটনা তাক্‌বা
 অক্‌ লো'ইয়গা অহম চো'খগদবনি। পোলোউদ লো'ইনা কা'ঙগদবনি।
 জো'খোয়গী পাৰ্ট শব কুগলু যো'বিববা ড়াইৰেজ্‌টৰ উখর মতাক্‌নি লো'উন
 খঙবদি। সু'ভাউখোকপা' হৈব, পুলিবু চম্ব লো'বা ও'হা অমাদ পেনু'বা
 তত্‌ অসিতনা পুলিবু সু'ভাউক্‌ৰবা মচাক্‌।

শ্রীগাংবম কুলচন্দ্র

তাং ১০। ৬। ৭০ ঙ

নো'মৈবুং লৈকায় ইফাল।

“চিথি বাটাই খর”

ভেনতকনা সাহিত্যগী মচাকা খর রাওরবা রারী মচাশিং নভে ।
খাইনগী সাহিত্যগী ওউবা অরিবা লোল রাওদনা, হোজিকি অয়কী
মুমিদাংগী ওঙনরিবা লোন্দ। পুদাশিং অসিনা পুনশিল্পগা রারীমচা
খরদং ওউহন্দুন। চাংয়েংবনি । মীরমলেন্দ। ‘ঐ’ মাপলনা খা রাওরগা লীর-
রিবা রারী অসিদ। মীরমলেনগী শকপারবা কনাগী রারী রাওদে ।
মখোয়গী রারী অসি তারগা মখোয়গীগা মারবা খৌদোক লৈবা
মীওউশিংনা ইকায়বা য়াবা মতাংদ। ইকায়বীযু । নোকপা য়াবা মতাংদ।
নোকপীযু । মুশিবিব য়াবদ। মুশিবীযু । অজুব নোকপিরোই অমদি
মুশিবিবোই হারবগী রারৌজদে । মতাং চাবদ। ইকতদি ইকায়বীযু ।
মরমদি ইকায় খওজবদি হীদাক লৈভে ।

রারী- মচাশিং অসিবু লাইরিক্ ওউরফবা হোৎনবদ। রাবীখিবশিংগী
মকমদ। ভৌবিমল খওবা উৎচরি ।

মণিপুবগী শিক্ষা বিভাগপুস্ত শেলগী তেংবাং খরদং ওউরবগু
পীবিবগী খাগৎচরি । ডি সেভেন ইউনিয়ন প্রেসপুস্ত খাগৎচরি ।

অইব

ହୀରମ ଲାମାହି

ହୀରମ	ଲାମାହି
୧। ମାଗି ଅହେନବୀ ଚେଂଲୋ	୧
୨। ମଞ୍ଜୁଳାକ୍ଷରବା ପୁଲି	୧୭
୩। ଈହୋରକ୍ଷବା ମିଂସ୍ତାଗି ମିରାଂ	୨୭
୪। ଏପ୍ରିଲ ଫୁଲ	୩୩
୫। ଡିଫେନ୍ସା	୪୭
୬। କଳି ଯୁଗକୀ ସମ	୫୭
୭। ଲେଖାତାଏଗି ଅରୋଟିବ ଥାଜ୍ଜ ଏ	୬୧
୮। ସାଂଜ୍ୟାଗି ଧାବଜ	୭୫
୯। ହ୍ରାୟିଏଲ ଶେଲେକ୍ସନ କଂଲୁରବା ବିଧାମିତ୍ତାଗି ମାଟ	୮୮

ঐহোরকলবা মিংসাগী পিরাং

১। মাগী অহেনবী চেংলৌ

ঐদি ওসাইনবু চেংলৌলবনি।

একমন্ত কন খোঁজললকলে। ওসাইমথে মুংলি মুংলি ভালজবস্থা
খাজ মতাকস্থ এখোয়গী রারী অহু তাব ওমলভ মালে চঙেখ। মুমিদাং-
রাহপমগী মম্ভাল মম্ভালকপদগী কম্ভনা রাংরম ডাউনরকপনি।
জগৎকি বারী স্তর। লৈকাবগী অক কস্ত, মচীলতোঙ্‌বা যাউতোঙ্‌-
খমদোঙ পুম্ভমকী বারী রাঙেখ। মাণপুয়গী ফল্লাইবা পুম্ভমকী রারী
লোইত্র। সিনেমা যাওখী কবাগী অক কস্ত নৈনবা লোঁচিললকলে।
রারী অহু মু'চাচমনস্ত্রনা পঙলে লৈখোকলুদগী পুঙালামদি তরা-
মাখোই মৈলিললকলে। ইনা 'চেংলগে ঐদি উখন্ত'ন নখোয়দি
লৈহোগদবনি' কায়না হোঁদাকলুদবস্থ 'খিনবীগনি সাক্তু পুঙ তবা-
মাখোইবু পুঙলা' কায়তনা বারী মখা অমুক চেংলনাং। ঐস্থ ইকায
ইকায অমুক রারী অহুদা রাওরে। অহু পুগ্ৰিদি তহেন পল্লকাল
—'তখন্ত হোঁরেলা তনগদবসি তনখেদা'। জগৎকি রারীন ল উখিব
পুঙনগা বা-রা' তারকপা অহুবাউদগীদি দুমিদা' খেঙল খেঙলগা 'পেকিং
রোঙও'না ম-য়ক লেবা হেনগেলকপঙম্ অকি অখঙগী রারীনা
নমচেংলকলে। মতাঙ অসি যৌরকবদি রারীতাবা অমন্ত শাবা
রাঙদব মৌশক খয় থল্লকলে। ঐস্থ লোঁচিলললি হেক কায়কবদা,
কিহুনা ভৌববনি কায়হুনা তেজা ইকাযবা পৌরকগদবা মতাচনি। -
তামরা মখোয়না থকলি চারিবত যঙহুনা শিখ শিখ নোক্তনা লৈবা

জাপ। জগৎক অকিবগী রাবী অয়স্বা লোনগে। য়ায় কিগনবা
 মাদ মণ্ডী মামদ কাওবা খাবা য়াওনরলে। ঐস্ব চতী মদা ওরা
 আসি খাক বিগনদবা মীওউ অম ওউরবনি। কন কনি দাউ ওউবা বাবী
 কাওবনা কতনবদা খর বরপ খোকলবনি। অত্নু বনা কিগন্দ
 হায়না লৈকরিবসি (‘শ্রীকান্ত’গী ইল্লুগুয়া) বিগনজগা মীতা অমরা
 হাযবদি নভে। ময়ামদা ঐ চেলস্মাগ হায়কাদবস্তু দবেন্দা কিগল
 লুগী নালি হায়না লদনবত ঐডোন্দস্তু লোউদনা হাযরকপা তার
 খন্দুনা হৌদোবচবস্তু চমজো। মখোয়গী রারী অত্ন তামলদনা, স্বরনি
 অমরোমদ ইশৈকা ওউনা লৈজব। অত্নু দারকো মখোয়গী বাবী
 অত্ননা অত্নম নমহেজো। মরক আসিদা ওসাই মথৈ নিশাংলমদবা
 রাকম অমস্তু কাওরকলে—ওস আসি লমতাগী খাজ অহানবনি।
 য়মদস্তু ইমানা ওসাদ পথেও খেউনা ইল্লকন্ত হাবতাবনি। ওউতাক্তন
 হায়হুনা তিনখেং লাইখেংতুনা খে রকপনি। য়ামদা রাক্তরমদা মখোয়-
 রোমদা ওইতাক্ত চেলগা মাগী অহনবী চেলো অত্ন অমুচাদদি
 ডকগে খন্দুনা লাকখিবনি। খেনক’রবা কাওনু অত্নাদ লমতাগী খাজগী
 শরাত খাওবগী লাইনকা চতবা যাবা মী অমত নংলমদে। অমুম
 অমুম কমখনখিবদগী নোয়াউ চবুক তেলকলে। ময়ম কাযনবে।
 মখোয় মারনা এবু নিংখপু অ হাউজিনফম খোনা মখোউ অত্নকাওবা
 পিগুগা ঐ হৌন নগী রাচা অমা কোরকলে। ঐস্ব পু রংদা রারোবা
 অমা পোকলকলত্ন লৈহৌবো হায়দনা খাদোবলমলে। কনাবুনো
 ত্রোনা টান্দবা ? মখোয়স্তু তলত্রো ; মখোয়না খর খাপাংদা ঐ
 ইথন্তু খল্লকলে—‘বৌ ১৬কলমজাও আসিদ চোশর’ নংগা নিখেম-
 পু অ মপাললোমদা চউসগা য়মলজা চোশর’। হাযকং খল্লংগা,
 কান্দা আসিদা মী জং জং খেনগদবগী শাক দমলক চংপনা
 কবল জে খল্লতুনা নিংখেম পুজি হাউজিনফম অহদা হাউজিলে। হে
 হায়জিলব অহদগী ঐগী কিবগী মিওল অত্ন ওসাদ নাউ অমা ইচ

চাদনা কালেকলে। বস্মোযদ মত্ৰ কাণ্ডবত্ৰন ঐনা ময়ামবু খর শাং
খিলনানংলুহ, অত্ৰব মখোয়না হেত্ৰ লৈহৌবত্ৰদা ঐগী বস্মোযদা
মথন্তু রাণৌজ্জিখিবান। কিব খর খর হৌববা অত্ৰদ লমকাগী থাংগী
শবোহ খাও'খবগী লা-লু' চাইট্ৰনা লৈরথত্ৰ খোঙনা নেংলুবত্ৰদনস্
অমুত্ৰ হেহ কিঞে। মত্ৰল অণোল্ল অমা মপাঞ্জল য়ায়া কম দত্ত
দত্ত ভনবা হ'রকলে। য়ায়া শম মথি কো'লকলে, ত্ৰ-কাসু চুংবা
তৌরকলে। অ'কিবগী রাখল তেক লাক'খবদগীদি মসাইমথৈ ডাল্লৈগৌ
ম'মদা নোকান'বা পোকলখাত্ৰস্ পাট্ৰন' চংত্র। পুত্রিমপাল
খৌরমদাউগী মৌ অ'খবা পোংলোতিনবা মপা অত্ৰ খৌরকলে। অত্ৰ-
দগী খর চংলগা তৌরখা অচৌবা খো'নাং আনি, মথন্তা শামু খোজুল
ভোতি হাখনা কিনরখা অত্ৰ নিঙ'শঙলকলে। কিখিবনা খোঙ চুন্না
খাংবা ভমলক্লে। সডক মথন্তা কিমন'খিছনা কমথত্ৰনা কিবা কব
য়েংল। মৌনা বারীনারবা খো'না'নি-খো'নাং আনি অত্ৰ যান'খিবা মৌ
অত্ৰ নত্ৰনা য়াল্ল হাখনা য়াথ' পীখিবা মৌ কাঙবা শিখিবা অত্ৰস্
নিং'শংলকলে। 'ডয়াশি'টন 'ইরতি'গী অ'কিবগী বারী মযাম অত্ৰ
মথং মথং নি'শংলকলে। কোক'টল পাটি য়াঙকবগী হল্পকপদা
শ'গাল তৌত্ৰনা লাকপদা শ'গালতৌ'বা ত্ৰত্ৰ অমনা ত্রগ্রক'না
নমত্ৰনা হাংখবগী বারা অত্ৰ নিং'শংল। কিরগা অ'কিবগী বারীনা
মথং মথং পাট্ৰি'ললকপা হাংবাস হৌনশ' ওত্ৰরমালে। ত্রামদাং
অথ'বদ; মথন্তু চংপ মৌদ লাউগৌ লাউমুগ খেংনগাল্ল; লাউ'চৌ
হাল্লা খেংনরবদি কৈ, অনিমক খেংনরবদি নুন্ন মুন্নত্ৰনা চংলি; মাজোল
কাওবা খ'নবি; ত্ৰস্ চত্ৰলমদাউদা খ'উন ইনাশল্লি হাওঁরমা
শ'পুবীগী মত্ৰক য়াঙদনা শম অমা পুত্ৰনা কোটিচং চংপণী অত্ৰলাশ'না
খাখিবা শক্ৰম মত্ৰ ওক'বনি হায়ত্ৰনা শিখিবা ইমোচাগ বাজেন-
পুবস্ মিৎসিদা উরকলে। অত্ৰগীস্ মথন্তা ও'সদি মোটরাংগী তেজেনহাগী'
ত্ৰৌরৌরেশ্বগী নাক্তগী হল্পকপদা দবা তাখিবা সুমিৎ অত্ৰনি। বারা

অহুনা ঐগী অকিবনু যথৌ শঙ্কল্লি। লমলোং মরি কাংবদা লাউয়াম
 খুন্দঃদম্বা হেঞ্জনহানা চঙলুবা রারী উটনা ভোরবসু
 মিৎসাদা উবঙম ভৌট মতাং অহু। মমাং'উগী চাওখৎ'ঐউগী 'খা খা
 খাবুতা'তাল নচা মোরানবী পোবীগে হৈবোং চরোং
 অমস্তা খাদরকউ ' হায়ন হায়ন'রৈঙে খাদ হৈবোং হৌট
 হায়না লোন'রৈঙে রাবীনি, হৌজক খাদা মৌ তারগান
 খররকলবা মতম অসিদা মত্ৰ ঐউ'খোংবান খল্লুই। অহু
 যাদে—কিবা হৌখবদা কিররোই খল্লুবা অরেশনি, আৰ্খ লৈতে।
 অমুকসু উপাই লৈত্ৰহুনা ঐশৈ চঙ'সিরা খল্লুই। মত্ৰসু পামজে।
 নহাল 'তাবাবুনা' খেঙন হল্লকপদা কিদবা শাওনা ঐশৈ শঙ্কনা লাক-
 পদা যুতাবাওম নিকখিবা মখোঞ্জল অমদি মানা তখঙ খঙহৌদবা
 অকি' অকাই ওউনা লাওরকখিবা চেম্বোকউয়গা ভয়দা খ'বা ওউরখা
পুয়মক নিংশিংলি। কিরবা অহুদদি খজিক্তং পুত্ৰবদা মমিৎ মন'কা
 পংপান্দা পানশিললজুনা উনাক্ত পঙচঙদ চঙশিললকলে। প'খিবা
 হুঙহুম অহুনা ক'রসু কামজে। কিনা কিনা অশুম লাকপনা জীরামাজ
 প্রাঙনা লৈরিবা মপা অহু য়োরকলে। মপা অহু য়োরকবদা মৌ খর
 রারী শাহুনা চংপগী মখোল হারে। জিব খরদি মচাওখৎলে।
 রারী শানবগী মখোল অতমক ঐনা কাওগদবা রামিজিপ্রভু ইবুং'মোগী
 অরাং খ'বা দেবী পাংখা হায়বা খোংলম অদোমদনি। খরগী মখৈদি
 করে কিবত্ৰ। মৌ'নল তাই হায়হুনা খর খর থুনা তু' হর হর য়ে'হুনা
 চংপনা তু'শলবনসু ওখাক নোয়রকলে। চঙবমথে চঙলুয়গা মীসু
 পেনেজে। চঙ'শল্ চঙশিললগা রারী শানবগী মখোল অহু তু'লোমদ
 অমুক লৈহৌরে। মৌ চংখিবাগী শউমসু কংখিদি। অতোয় লম্বী
 অমস্ত লৈতে। কিবগী চাং অসি মখোল কন লোমশিললকলে।
 ঐক অসিদা ওসাইমথে 'তাবলুবা তেব্ তেব্ লাস্তবা খুকম হোংবা
 মীনা ঐগী খোঙপাঙগা চাননা চংপগী মখোল অমুক হারকলে।

দেবী পাৎখা (পাখা হায়নসু খঙনৈ) মীনা কিনরবা মকমনি।
 অম্বক গুংখিল কাঙবা মীনা কিনারবান। মকম অহুদা লাই ওরুহনা
 শিখবা মী খরগী মামি চিন্কা পুর। পাৎখুই কুউদনা মূপী অমসু
 জন চংবদা ও রাগা কায় কায় হায়হনা তৌরগা নোঙাঙ্গগা শিখি।
 কনাগুং হায়না খর কিগনবা মী অমা ওউরমলবাদি পাৎখুইনা লাঙ-
 হনা তুরমলগদবনি। ঐনা তারিবা তেঙ্ তেঙ্ লাঙবা মখোল অহু
 ঐঙোনলোমদা অসুম অসুম নকশিলকপঙম তৌরে। শোমজো
 শরোই খাঙবগী লাহরাম্ মরুগী অমনা। নজগা দেবী পাৎখাগী তর-
 লাটে অমনা ঐব তুং উররকলে। নহালমখৈদ লাটে কদাইদ লৈ, খেঙ্
 খেনরবাদি খুঁকমহনা শেল নজগা নিনিংবা বর অমতং নিহৌপে
 হায়হনা কমেয়রমলিবনি। অহু গুসিদি উশাদা কি খোংবা রাঙে,
 লাটেদ খুঁকমলগা পৈশা নিবগী রাকম অজ্ঞ খাপঙে। ইমানা হায়ব
 উলমলবাদি মাস খোকলোটেদবান—তশে'নরক রাকম অ'স খন্দবা
 ভমলজো। রামজিপ্রভুগী কাঙকম জহুসু ও হারু জুফলমলে। খুং'তরগী
 গুসিনা শরক চাখা হের গুফলমলবোই নিংলকলে। অসুক নাইক
 চাখবা, লম্বী অহুদা ইখঙ চুং চংচবা কণ্ডবা ভমজবা মতাং আলিদজ
 কুট তরারি তরামজাখোম শাংবা রা মটৈ অ'বদগী হের খাদবা, পাইল্লসু
 লাগুখবা উরোকখোং অসিনা কমদোনা লামবা? মখো'রজুঙা অকিবা
 পোকলকলে—খোং অহুদগী নাহুহন। ত রগনা করম তোবা? মকম
 তৌরবাদি তু'দা উররকলিবা খুঁকম্ তোংবা লাটে অলিনা খৌরদ।
 মেংজুনা হাংগিবা তাউ। মচুগী শরকপুদি লাটে অসিনা কাঙগা
 ফাখে নজগদি রাগ চেকশিল লালখোঙবা হোংখা রাত্র য়ে'গে
 লেগলে। অসুম খহুংবদা কপনিংবা অমসু শোকশিলকলে।
 অমুক্ত'দদি লাহোজুনা রেলগে খন্দুনা খোং অহুগী মদাক জল
 প্রাপ প্রাপ কুমখরমকি। ঐনা খজিত' ধুনা চংপদা তুং'গী খুঁকম্
 মখোল অহুসু অসুম অসুম খুং'গংলকলমহ। ঐগী উপাই কৈলো

ঐনা থুনা চৎলে মান্ন থুনা ইন্নরকলে। ঐনা তথ্ৰ চৎলে মান্ন তপ-
লপ মচৎলে। শোয়জে ঐ ভাসি শিবা হায়বহু ভোগদৌরমালে।
অহু বৃ ইশানা ভান ভানা হেতু হাংহনবাদি হিংনিংবগী মুংলি মুংলবা
আশা মচা অমতং লৈবনা থুৎলৈ খাজক্তং থুনা লাগথোকপা ওম-
গজা। য়েংগে থন্দুনা থোং অহু তথ্ৰ তথ্ৰ লানবা হৌরকলে। অহানবা
থাংবদগী আনতুবা থোঙ্ ফুৎতুনা থাংবা ওমজে। থক থক নিক্তুনা
কাকলত লৈরিবা পাঠে অহু পায়হুনা লৈরে। ঐগী হতৌ অহু য়েংবদা
ঐগী টেতু ইন্নরকলবা অত্ৰ কুন্সৈত্তম থন্দুনা য়েংহনা লৈত্রথ থঙদে
তুং ইন্নরকপগী মথোল তেক তেক লাওবা অত্ৰদি লেপথে। অহুবু
হিংনিংবগী রাখলনা ঐ কর হোংনরব তুংদা থোঙকাপ অমা অনি
উচিন নাচির থাংবা ওমলকলে। তুংদগী মথোল অসিনা লেপথিবসিনা
কমদৌরবনো থঙজে। ঐনা রান রানা লাহৌকপা হেক লোইংগা
মানা নমহুনা কারগে থলথবা জাংলা? মঙল মঙল থল্লুবদা চিঙ
চিঙ লাওথে। হায়ন হায়ন ঐনা হেক লাহৌকতুনা থোঙবাঙ অমা
অনি থাংবা হৌরকপদা ওসাইগী মতৌত্তম তেক তেক লাওনা মথোল
অমুক তারকলে। ঐনা চৎলবা মথে তাল নাইন ইন্নবা হৌরকলে।
ঐগী মিহল আসি ফ্রং ফ্রং কাপলকলে। সেকেক্ত অমগী মথুংদা চামা
চানরক ইন্নমগদবা মাংজে। তুং হন্ন হন্ন য়েংবদ ওকাল তেকদৌরে,
থোংবান্দ ভাবনস্থ মশীং নাউজে। দীশং য়ৌহৌদতনা চোংত্র হায়ব
মথেদা মঙাইরে। আকবগী শাটগে মথে হৌনহুনা থুংলরে। তাজ্জা
আসদা ঐবু কনানো অমতংনা তু লোমদগী খাজক্তং য়েংলকপদা
হিংগজা হিংলোইজ চিনেদবা ওমদে।

ঐনা কিগজ্জবা মীনি হায়না ইশানা মমাংটৈদা খজ্জরমলবস্থ ঐগী
সায় হৈনদাব থরদি মঠৈজৈ—জুমিমাং থেঙদা থেঙলকলবদা লল
থোংবা; মকুনা নাহেবা অমদি অখায়দা, মীচিক মীরাঙথোল তার-
কপদা মী শিবগী শীত্ কক্পগী মথোল অহু থুংগহুনা পুরতুনা

ভঙ ভঙ লাগুন তাবা। খড়করবাদ ঐগী অকিবশিং অহু মীডোন্দ
 হায়দোকপা ভগায়জৈ। হায়দোকগুজবসু অমম অখেভদা মসিবু ভৌ-
 রকবদ ঐগী হৈনদব লোয়রবান। কৈ লৈব মকমদা লুমিৎ তাই
 হায়বগুজবদনা গ্রনা কিরবা মকম অমদি মতম অসিমত্তা অনকপদা
 শলনা খো'বা তারকলে। মতুত নত্তনা ছয়না খোস্তাং হাপ্ত না কপ-
 খেলকলে। অহলশি'না হায়বদি ছয়না লুমিদা'দা কপলিই অমদি
 শলনা লুমিদা'দ খোঙলিবসি [মচা কায়নবা নত্তনা] ময়িৎত লাউ
 উরতনা তৌরিবনি হায়। অহুগুহু রাফমদা খাজগজ্জবা ঐসে অকিবা
 হায়বইনা অয় তোজবা অহুদদি খোস্তায় শোহুরকমা'ল প'কিদ কিরাক
 পত্তবা'দা লাজরকলে। রাফল অসি গল্লবদগীদি ঐ কশে'না লেপলে
 মতুদি ঐগী তু'দ ইয়রকলিব। অসি শাখদনা লাউ ওউরমগনি, মতু
 উরতনা' মনাক লৈরহু শল অ'দনা খে'লক'লবনি অমদি ছয়না খোস্তা'
 হাপ্তনা কপলিব'ন। মতু খল্লবদগীদি ঐগী মিহল অসে য়াঙজ্জবা
 চি'নরকলে। চ'ন চ'ন নাকল য়ে'লোম ওহরোম অ'নদ' লৈরিবা
 রাপল অহুদা শ্র'ৎ শ্র'ৎ, পোক প্র'ৎ অসিনা ঐ খ'বদা মাশিং
 নাহজে। হৈমা! হায়ন হায়ন মাভদ রাংলবা মুক্তক মুরবা চি'চাবা
 অমা মাইকৈ অমা পুমথন থর লেপ্প'র। মুগ অ'দুম য়েশিল্লরগা
 মাগী মা'ৎ অন অহু এ'ডোনলে মদা মুগ য়ে'বা টাক ল। মথুৎ
 অনি খাজেলগলে। কারানা ঐবু খুদক অ'সিদা শিরবদি করানদকো,
 হে ঐশ্বর। লমৎলু হাববহু নত্তনদি করিমতা ওউরয়োউ। মাস
 ওহরবদি তু' হন্দুনা, তানবা ক'দনবা চেনবা অমা নজ্জগা হকী ঐশিং
 চাইবা অম অনি অ'সি নৎজবদি উপায় অ'তৈ চঙদে হায়নবদু নি'
 শিলকলে, কিনা কিনা লমৎলু খে'নবদা লবাউগী শম পায়ত্রবদি
 মী অহু ল হায় হায়তনা লম অহু পায়খিদনবসু হো'নরি। ঐশিং অহুনা
 হেক .চা'বগী বানিশি'দা ঐশিং মরিক চাইশিনবদা জাই জাই
 লাঙবগী খোলা অহু থোরকলে। ঐ স্বর থর হোলৈ।

অশ্রু ম কিনা কিনা লাকপনা রাপল অহুনা লোইরকপা মচিল
 অহুদাইদ চেকী যুম অমা লৈরমই। ঈনাকখুনবা ইমুনি-চে কপল অহুদা
 ঈলোজ্জুক মৈ মচা অমইঃ মুশি মুশি থানবিরমই। জিব খরিদি চাঙ-
 খেচরে। জিব চাঙখেলে হায়দবতনি তুংদ ইমরকলবা তেক তেক
 লাঙবা মখোল অহুগী রাখলদ হেজ লাকট। কারিগর তু'লোমদগী
 তাপ লাঙন ফাখরিদি ঐ লোইরেদকো হায়না খল্লবদা খোংখা' আসি
 খংকন কনখেলমই অমসু' তু' হরা হরা য়ে'লমই। হরা য়ে লুবগী
 তেক লৈলিল্লকপা অসিনি য়ায়া কিরবসিসু। হায়না হাবনা তুলো-
 লোমদগী খুংচাও অমনা ঐগী নজল তাপ লাঙনা পায়তুনা কখে।
 ইমা! মখুং খুজিলনা নজল খোগায়রকলে। হো ইমা—কয়াম কম
 লাঙখবনো ঐ খঙবা গুমহোয়ে। ঐ জ্ঞান মাঙতুনা তু'করবা হায়বহু
 ওইরমালে। ঐ শিবিদি শিহোজে। ঐনা নজলদা মাঙনা য়েবদা
 হৌদোং মকোইগী তিঙখঙ অহুনা রাপল অহুদগী শা'না য়াস্তরকলগা
 ফুরিৎ অহুদা পন্দুনা লৈবহু খে:নরে। ঐনা হোগৎতুনা চৎকে হায়তুনা
 ফুক লাঙনা হোগৎলমই। ঐনা তেক হোগৎপগা ঐগী মি অহুসু
 ফুক লাঙনা হোগৎলমই মটগা লোউননা অতোম মমি অমসু ঐকোনগী
 খঙহেন হেনগৎখরমই। মশক্তি উহো'দে—মমিদমক মউতেরে, ঐ
 লাঙদি লাঙখিজে। কোকচাওবী ফু' লাঙনা কাটুনা মকম অহুদা
 ফমখরমই। মরক মরকসু সডকসু পাটুনা চৎখগদগুম তৌহ।
 অহুবু য়াস্ত রানা পিন কিন খর খর চৎপদগী নাস্তম চিৎখেক য়ে'রে।
 'অহুবু তু'দগী তেক তেক লাঙবা মখোল অহুসু লেপ'ঐ। মাঙদনা
 অমা চৎখৎখিবিগী মমি উমৎমক্কা উহো'রে। চৎখৎখিবি অহু কদাইদ
 ঐবু গাউতুনা লৈরমগনি মটুদি মাদনা খঙ'ট। নাস্তম চিৎখেকী অহু
 তেক কাৎপদা শরোই খাঙবগী লা ময়াম অমা তুতুনা লৈরমই।
 মহু নেংলুবদা স্বাই স্বাই লাঙই, নিংদোল পীঙ পীঙ চো'ই। কিতুনত
 ঐ খাঙবনিনা মকম অহুসু অহুম মকিরে। মরমদি নাস্তম চিৎখেকী মরমদা

অহলশিনা তায়নব লৈ—মকম অসি মী অশিব পোংলোইকমনি।
 তুমদাং ৭৬৬ ৭৬৬ লৈকায়গী অশি অনা অমন্ত খোক্তুকাওবদা
 মকম মরা' ৭৬৬ ৭৬৬না পেংলোভিন্নমলবদি নোং হেক্‌ ৬৬৬না মী
 অম হেক্ত শি অখেক্‌বদা কৈবিন্তগা অরাংলোমদগী মলগাভী
 কারকপদা তেজপতিদগী য়েকপদা নাহম চিথেক অস্বাইদা মৈবুল
 অমা উঠ, নক্ত নক্তগা তেক মাঙই অসিনচিব কয় কয়ানি।

অত্‌বু ঐনা কিরবন্ত কনা চঙ্‌গদবা মকম্‌দ নোংমৈবু* অমদি
 লমদাইবু* অনিগী মরক্ত লৈব বম্‌ অমদ'ন। এত্‌ন্দ লাকালবা
 অকিবগী বারী ময়াম অহনা নমহোংহন' এইম চঙকম খঙলোইদোয়ে।
 নোংমৈবু পুঙখোঙলোমদা তেক্‌ চঙলবন্ত পুঙগী মমাং খ'বা অত্‌ লৈকায়
 অত্‌গী পেংলোভিন্নকমনি। নহান্দ তুম্বী অমা শিখিবগী মকম লৈ-
 রমগ'ন। মনাক্‌ চংপ'করে। অকায়বন্ত পোংখি ভাঙানি। মনিঙ-
 খ'বা ৭৬৬ অম্‌ অংগে ৬০প মীদ' ৬৬৬ম্‌ পাষতনা ভাঙ তায়নৈ।
 অত্‌ত্‌বু র'কমদা পাঞ্জগন্ত নোংখোংল' না'ম ইখা পাঞ্জদন তুং-
 লোমদা লাক্‌ন ইঞ্জগ'দা খোংবন্দ তুংললুংগী বারি লৈ। তুং নমক্‌
 কায়নারবা মকমনি। অরাংখ'বা অহনা অপু'খসোইয়েন ফুম্‌কয়ি।
 অকায়বা অত্‌ কিদবা মী খর তাঙই খেঙলবলবাদ। নোংমৈবু-
 কোলোয়রৈয়ন। কান্‌বা লমান। নোংমৈবু পুঙগী মখক্ত হোঁরবা
 হৈনোপাখাশ অসি কোলোভিন্নমগী কায়দো'কম্‌ন তয়নৈ। চীঙখৈ
 পাংবদা হোঁরবা হৈনো পাখা অহন মাগী মক্‌ওইবা কায়দো'কম।
 হৈনো অত্‌দগী মী আন গুংর তাখিবা। মখোয়ন হয়ে'গুং হৈনো-
 দগী কারগান তায়বগী মুমিদাংর,ইয়ম অত্‌ তুম্বি কিভোইংপে
 শোংলগী অমা ইখা খ'জদনা চৈন্ত মচা অমা গুংরহনা পুঙখক্ত কাখ
 তায়। অত্‌ক্‌ শোংলবি হত্‌বি অহনা অত্‌ক্‌ রাংবা পুঙ কাবা ত্‌খ
 নোংমৈবু অমন্ত লমদাইবু তফালদগী নোংপোকলোমদা মাইলুম
 চঙলগ' লৈবা পুঙ অমমমনি।

হৌনদে। মত্ৰ কোলোইরৈমনি হায় অহলশিংনা। অত্ৰবু হৈনৌ
অত্ৰগী মতোলব উদগী তাত্ৰবা অনিমক হিংখি। মত্ৰগী মথোং মন্তুদনি
ভাসি শরোইখাংঐবস্তু।

লমদাতিপুত্ৰ অত্ৰগী মমাঙ অমদি অরাংখ'বা শবক্ অত্ৰ পোংলোই-
কমান, উরা' নতালদস্তু য়াঙ চিত্তনা শাখবা অতা' অমা পোংলোইখি।
মত্ৰ পুত্ৰমক খল্লরগা অস্তুম অস্তুম কিশল্ললকলে ত্ৰা আসি অস্তুম অস্তুম
পিক্'শল্লবলে। অত্ৰদস্তু নন্তনা লমদাতিপুত্ৰদগী নো'মৈবু' কাবা
ফাঙনারবা লম্বী মচা অ'স মমা'ত্ৰেদ পালেবৌ অত্ৰমত্ৰ। মীনা
কিনত্রাপাংনি। তাল মমা'দ'দ নো'মৈবু'দগীনা লমদাইবু' অত্ৰ কাওবা
মমা'ই মমিৎ ঙা'শং ঙা'ইবা মীগী মকোক অমা তৎতনা নোংখি
মংবা মতমদা পাই হায়নৈ। অত্ৰদস্তু নন্তনা লম্বী অত্ৰগী মমাংখ'বা
খোংবাল পরে অত্ৰ হাওরৈমা সমপুবি খোকই হায়নৈ। চত্ৰকম্
খুদিঙ'মক অকিবগী অকিব ঙাক্ত মঙাইরে। চত্ৰকম্ লৈত্রে। অত্ৰগীস্তু
মথক্ত চত্ৰকম্ খল্লিঙেদা লেপ্তান লৈব অত্ৰনত্ৰম তেজা কিরে। খনব
য়াবা খর খল্লগা জয় কুশ শিরবস্তু চত্ৰলবস্তু লাইবক য়েংলগে পুত্ৰখক্ত
হেঙ ক'রগে লেপ'লে। কোলোইরৈম'দ অক'বি লাইনি, মানা কোনবা
লমদি কৈ হায়নৈ। তাল চাবগা ঐনু উরুদনা লাকলিবা লাই অত্ৰগা
কোলোইরৈমগা যেনহুনা খেনেহ'সিন্তু খল্লকলে। স্বা'ইদগী পেটি
শংলে, ওত্ৰোমদা পায়রে। য়েংলোমদনা ইনাঙা তা'খ চৈ মচা
লুমলম্বা অমা খল্লগা পায়'শ'ল্। অস্তুম অস্তুম চৎন চৎন উ রা'শং
অসিন্তু প'রা'দ অস্তুম রা'খল্লকলে। লৈবাক অসিন্তু পাউ'খগদব'স্তুম
খর খর রা'খল্লকলে। উ'চন্ নাচিল গজ চনিমুক শাংবা চত্ৰকম্
অত্ৰ পু'খ'ই অমুক কারমগদব'স্তুম তৌনা চত্ৰ'লে। লাইবক য়েংলগে
খন্দুনা পুত্ৰখক্তা তেজ ক'খল্লে। মথক্ত হৌরখা খাওনম্ পায়ী
মচাশং অত্ৰস্তু পুমবোক কোকলমলে। লো'ইন মৈ খাদো'রুখমালে।
খর খর চত্ৰ'শন'খবনা ঐগী হবচাং আসি চীত্ৰৈ পা'না হৌরবা

হৈনো পাহী অগী মখোঙ্ মৌগদৌরমলে । মুন্ন য়েংশিনখিবদা হৈনো
 মখোঙ্ অতুদা ফুট অমা অনিরোম রাংবা মুশিল মুবা অমা কমহুনা
 লৈরে । কোকচাঙবি ফুং লাওনা কাঙে । তুংকা কাপ কাপমুক শাংনা
 চুংঙে । শমমু খাখা নংহৌজে—চল চপ য়ুংলমলে । তশেংনমক
 লাইমু নজগা শরোই খাংবগী লাউ কস্তবা অমন হৈরুক-হৈরা চারিবান
 নজগা ওসাই মশক্তি উদনা হেনগৎতুনা চংখিব মমিদমক উহৌবা
 লাউ অহুনা ঐগী লাককম খঙলতুনা ওউতুনা লৈরবা ওইব তারে ।
 ঐগী চেনকম লৈরক্তে, হি'নবা লম্বীশু উরক্তে । কন কন মঙোনগী
 ফুট ওরামবি মঙাদমক ওইরমলে ঐন লেপলিবা মকম অত । অতুব
 মহাক্তা ইরেং লে'বা তৌরমদে । ঐগী খুঙা পারিগবা খুংলাউ অনি
 অতুগী আর্থ লৈরক্তে । কিবনা খুইম চনখিতুনা শি'জগবা ওমজে ।
 হেক শি'জরকরণা অকায়বা লাক্তা খল্লকলে । শিব তারবমু ওউ-
 চাক্তা দগ দ হি'ন'ওবনা থৈহুনা চংসরা খল্লকলে । থৈহুনা চংকে
 হায়না খোৎকম অমক্ত হেক খাংবা হৌরুবদা অমুবা পোৎশক অত
 লেঙলকলে কদোমদা লেংপা রাগদগে হায়বগী মতানি । মকম আসিদা
 ঐগী পুলি লোভশিল্ল তমজমালে । ঐগী মমা'ঙৈগী মতি' অত অততাই
 যৌরক্তহুনা তৌরনা'লে, শাগদবা লৈরবাদি অমুক'দি খুঙা পারিগা
 চৈ অত শি'জগহুনা য়েংলমলে খল্লতনা অহল লমরা হান্ননবা চাক
 জাশ ঐর লোরতনা লাউবক্ত নমলে ; চৈ অতদা হারনাম অহমলক
 শোজ্জহুনা মাঙদা লোরবা লাইমু অহুদা অমুক্তং শাকু কন্ন তুন্জনাখিব
 চৈ অতনা হেক পানবগা 'কোএং-কোএং' হারহুনা হেক চেনখিএ ।
 মহুদদা মিহল আস খর ওহুয়ক্ই ।

খুনমক মুমু পাংলকলে । অতুব খাউদগী তমবিবিবদি ওসাইদগী
 তুং হগরকালবা তেঙ্ তেঙ্ লাওবা খুকম হোংবগী মখোল অহাদি
 লেপলমাজ । অহম ইমরকাল—লাইমু শারম হুয়মু অহুগী রাখলনা
 মখোল অহ কাঙকবে । মকম খুদঙমক ঐনা ওমলক্লে তুদা

ঈহৌরকলবা অহুগীত মঙাইরে মশকসু উজে ইরিনামসু চঙজে—
 ঐবু খিনবিগলা খঙজে। কিরবা মতম অহুদদি লাউঙো অফবনা
 ঐবু খিনবিবা ওইরমলবসু অহুম মকিরে। অহুবু অমব ওইরমসু
 অমব ওইরবসু যুম কাঙবদদি যৌবা ওমএ। য়েংগে বন্দুনা খর থুরপ
 চেলমট। এনা স্তমাং হেক যৌবগা খ'লাকু খাংজল ওইনা কোরমট—
 ইমা! ইমা! ইমা! অমন্ত 'তাজে। তাররোই, ঐগা অরোইবা পুঙা
 যৌরকহনা অহুক মামে শি'জবা ইমা অহু কাঙবা এনা অহুমলক
 কোবদা 'তাজবান। অহুবু খর খর ডারদ খাংচোং চোংখেলমট।
 ডারিদগী মাজোল কোচিন আনি অহু উরুবদা অমুক হেঙ্গ কিথো।
 খোঙ হাংদোকপা ওাইঙমজে। এনা খোঙ অহু উপায় লৈজুহনা জোং
 জোং থিলমই। খোঙদসু মাইঙনাশিন্দুনা কুহনা লৈবা শোবিং-শোবিং
 লাওরহনা নজরা ডার মাইনা স্তমাংলোমদা ওন্দুনা লৈরে। মতম
 অসিদদা ইমা অসি চৈ চৈহুনা হৌগেলকপা মখোল তারমট। খোঙ
 হাঙদোকপা অহু ওাইঙমজে হকচাং অসি পায়হনা ইনশিললকপঙম
 তোরে। খোঙ হেক হাংদোকপগা ওাইঙমদনা কন লাওনা চোংশিললো।
 ঐগী ইতো অহু উবদা ইমা পুমঙক হুলা উট। মরমদি নহালুমথৈদি
 ইয়ুংহুদা এনা কিগনদবা মীওট হায়বহ ওইহুনা লৈরকটবান। অহুবু
 জাসগী ঐগী টেঙো অসি উবদা ইমানা পুমঙক ওজুনা হায়রকহ—
 “করনোনে নঙনা তোরকভবাসবো?” “খঙজে, লাউয়াস্কা এবু ঈহ-
 রকলে ঐ শরমগদোরে। আ রা থৈদগী লাউ অমা থুমম ভোংহুনা
 ঐবু জুর তাকম কাঙবা ঈহরকহ” অসি হায়রগা ঐনা ইমাগী মমাংদা
 হায়কেং ঈকায়রবা মতোনা ঐগী কমুং তার চেলমট। মতদসু ঐখঙ
 খঙহৌদনা তেক তেক লাঙবা মখোল অহু অমুক আনরক তার-
 কলমট। ঐ পুমঙক ওজুলে। মখোল অহু মখা ওহরপ থায় হায়হুনা
 য়ে'লুবদা খোঙল মরি অহু নাহোজুহনা খোঙ, অবাং খুদিংগী খোং-
 উপতা তেক তেক ফুব ওইরমলে। এনা শাঙমনথহুনা মরী অহু

খোক্তনা হেতু কোইদংলমটে। কিমন্নিহুনা পুন্নিমর ঐভোন্দ লাট
শারহুনি। ইমু চঙ্লমদাউদা লাক্তনা ইনশিল্পকই হায়বহুশু কিয়ক-
বহুদা ইমুদ খর থুনা য়োননবা চেনশিল্পহুনি। সারী অসি ইমাদ
হায়দোকপ ইকায়রহুনা হায়দোক্তে। অহু বসাইগী গজা অহুশু
দমু পঃয়ামদি য়ামখিদেদা !!!

২। “মঙ্লাকরবা পুন্নি”

তোনা লুখা ওইরবি অমদি নিপা লুপী য়মবারবদা য়ামা
ইক্টরেট্ট লৈরিবি য়ো-নচাশিনদি মহায়—“ইবুংভো নভব অঙাশিনা
লৈপুঙ্ ফহুদ ফাওবা মজাভনরে। কয়াম রাংলিবগে ঐখোর খাউ
লৈরিভেদা অকবি অমতঃ য়েংশিল্পসিবা।” ভাভনৈ খঙদে ভাভনদে
খঙদে ঐভোন্দদি মখোরগী অহল্ লমলশিংগী শেন্দোল লৈহোবা
খোবদোনা পংখো মখোউ। লহী লমখাঙদা মখোর উরগদবা তরে।
অহু কনাগুহী লাউরিব্ লাউগু খর মমিস্ত উরবি, রাটক য়ুয়াল আর্থ
খঙদ্রবশু খঙবা মারবি এই লুশিবিবশিংনদি মহায়—“ইবুংভো নভ্গী
পুন্নিহু য়ুংভাউরিদি, নভ্ ওউজনিংখেনা; ইনাঙসিদি থিকুথিহু।
ইনাঙগীদি মতম্ চানা অকবি অমা য়েংলগা হেব্ হোঙদোকসিদো;
মীন হায়বকা লোক্তিহু।” ঐগী ময়মদা লৈকায়গী মী খো কন চিন্নরে।
তোববুদি ঐশু চিরাইকাসি ফন হাইজিলগুপোৎনি। ইখাগী অঙাঙ-
শিনেশু বগল্ লোখিবনশু মশিঙ থিবা ওমলকলোইদোরে। ঐনা চহী
তরায়ুক্ ইনবা ফাওবনশু য়াম্মেবুদো বগল্ লোখিবা। ঐগী পুন্নিগী
খোঙচং অসি ভপ্তি ভপ্ মনগ্রহালে। তোববুদি ঐনা, য়োগদবা

লৈরবমজ্জদা ডাইমদবজ্জম ভৌবা খবক্ অহু করা মপামজ্জকদজ্জনা মভৌজবানমা। অহু বগল্ লৌবদা থৌনাকবশিং অহু বগল্ লৌবা যাদবা কাঠয়ার ত্রিগেডক্ গাড়িগ্জনা য়াঙনা চেনথবা কাড়বশিঙদা হোন খোঙদনা বগল্ লৌকজ্জনা নোংমদি চোয়নু ময়াঙরখনি।

মরূপ ভোমালনা হায়রবা — “ভোমালগী মচানা ডাক্তর তথা চেন্থগা নঙগী নচানা ‘অ’ ‘আ’ তমথৎতুনা লৈববদি নঙব্ চাকলকনি। য়ারভৈসদা লাকপরা কোরবরা অমত দি য়ে’শিলহৌসিদা নংজ্জবদি তনুবি তমা অহু য়ায়া লাকাব ত রেদ” হায়রবা অসিন্স মচুমলি। “থিক্খিগু করি কারগবনো, ওস্তানা থিরগা চহী কাংদনা পোকথৎ-লজ্জনা জ্ঞান যেন তাদনা, শিবদা ধুনাম নাঙৈদা ওনুনুনা শিগদবগী শকক্”—হায়রবা অসিন্স সুগীকাওব থিজ্জিঙৈদা শিবগী লখী তাকলে হায়জ্জনা শাওকবা য়াজ্জি। অসিদসু নন্তনা নহারোজ য়ুম্ দ পাল্লিব্বা কাড়ব্বনা পুথোরকলিবা—“নহা ওটরিঙৈদা লল্ তাল্লু; নপাজ্জন্ কল্লি-ঙৈদা সুগী থিসু”—হায়বা রাকম্ অসিন্স হায়কে তিলকা য়োৎথহনা থল্লবদি লম্ অমদদি ‘জ্যামিতিগী এজ্জঅম’ জুয়া চুথ রাকমনি। ভৌববদি ঐনা লৈরিবা মজ্জ অসিদদি হায়রবা থুদিভমক্ চুমলনি পকলনি। অমব্ ওটরবসু অমব্ ওটরবসু ঐথোয়গা ক্রাস অমভদা লাইরিব্ অশ্মিররকাপ অমদি তথাগী সুগীমচাশিনা মমতাদ ঙ্কাপ কোপ্তজ্জনা মচা অহু মরিগা মথাদ অম পম্ মনজ্জদা অমা পো, রিজ্জোদা অম থম্ ভৌরজ্জনা মহাবলিগী য়োংন মচা পুবজ্জম পুত্জমা নোংকা-দোকা যিকসো মথজ্জা উকথহসু ঐথোয়না মাইদি ঙ্কা লিরগা নহা-দোনকা লৈব অহুসু হেক্খমক্ ইকারকরিএ। মথোয়নসু ‘মীগী মচাদি হৌজ্জক্ পাখঙ, মচাদোনা লৈরি; ঐথোয়না হসু হনাদোনা অজ্জাঙ জ্বিঙ’ কয়না থল্লম্গদবা মাল্লি। সি ওইরে হে পাখঙগী পুল্লি। চহী কন য়ামথবদসু পাখঙ, হায়বহদি ওটকরিবনিনা থোয়োর অসিদসু ওহোক্ ওহোকপা নহাগী রাখল জাৎ জাৎসু মরাকইএ। ভৌরমসু

লৈশাবাশ'ন দ খঙ.জ মৌগী ণাণৈ মণৈনদি ইবু কয়ালুন ভৌথে ।
মাসগী খল্লবব দ ই কিবু কিজৈ । উমঃ স্তপী খঙদে নিপা খঙদে
যুম্ পানবা মতম্ খজিঙং হেক লিৎখিবদা কজানিঙাট ইটৈ হেক
লৈতে । ওস্তোকপান .৩ মীওকৈবগী পুলি ॥ খহুকয়বদি নংবু মুণি ।
মসিবুনিকো ভগানী পোৎচগে হায়বদা ক'খিৎ হায়বিবা মপোস্তো ॥

এতনা বুটনা স্তপি খিদতন পল্লপকম্ খঙজ্ঞবসু ইচাকখক্ত
উস্তলা'গী স্ত'পমচা নগাদি অকবা শবক্ উটঞবান । এইতী হাকনদগী
দে যানি যারঙতনা অতন্ লাগ হায়বা উনবি কয়া ওউঞে । ঐনদি
রাখল অমা .লাবদগী ভান লাগ শারিঙৈদা প্রাশ খঙদবা, নুঙথ্বা
পশ্মোমান খনাখ'না এগী উমাওদা কলেজা ভৌবদগী অকবা ওভাখবা
'বিনো' অমসুং 'মেধা'বু নি'শা'দবা ভমদে । ঐন তবু রাঠৈ খর হায়-
বিরক্তব'দ হ'যবগী রাখল' লৈজরখা অমা অনিস্ত খুঙম্ শীঙহুনা
চেন.খা । মাস এন'দি অশে বা হায়জবা, অহুব ময়ানাদ 'নহু' নশক্
কয়াম কজতনা' মতায়িবগ'ন । অতবু স্ত'প খবা খঙদবদগী মীনা
হায়ন'বাবা অসদগী হেয়া যিনা হায়াবগে, নোক্রাবগে হায়রবসু
ঐগীদি খোচদোক্রা শাঙজ'রোউ । ঐগী অশে'বত্ৰত হায়জবনি ।

চচীনা কুন্খা তমখলকলবানিনা জ্ঞানসু খরদি মতাবে । স্ত'পসু
উচম্ চম্ হেক্ 'খ'নংজৈ । খব ত'ববসু নিংখিববা যুম্ অমদা
হমায়বা ময়াম্ লাকপদা চা-ক' পু'খোজুনা খোরকপদা হায়ক'ৎ স্নে'বা
স্নাবি, চেনরোল্ খঙবসু মপাশ্মে । তমুঙ পুবা ওমগদাব, যুম্ পান-
গদবি, লাহারকসু কাবক চেনব'স্নাবি হেক্ মপাম্ম'রএ । মাস ভাইবদা
ইমায়গী লুহোং কৈহো'বগী বাত্তনাদি লায়ঞহুনা মচা পোকপগী ; মতসু
লায়ঞহুনা চউথগী বাত্তন্ ভাক্তা মতায়ঞে । খর লৈরবদি ইমায়বাশ'গী
মচানিপা দোবা কস্তবা স্নাওরমলবাদ নগুণ খাংবগী বাত্তন্ কাওবা ওই-
খোক্তবা ওটৈরক্তে । ভৌবগীদি 'অনি অহুস ওক্রাস' হায়বা সাইন
বোড নত্রগা লাল টিকোন উৎতুনা চায়াম পোকপব ইকায়বা পীবা

শ্রীমদ্ভট্টনবা অসি উরগদি যুগ থৈছনা লৈবসিসু মকামরিত্র খল্লিদ।
অত্ৰগা শ্রুশি শ্রুশিন কায়নখিবা কয়া লৈবনরা কবিনো খাবল করগসু
খাউরাং খাউশাওট। অত্ৰবু লাউবকু কথদা নয়া খাজগন্দব, ইশানি
শেমজবদ খাজজব ঐন ইশ্বর শ্রুশোর আদি নাবাসু নিন্দাদ তৌবদে।

অসিঋষ ময়াম অসি খল্লুরগা চন্দকু নোনা খনক তৌমিয়ারবা
কুমানখোউগী অরা দা লৈরিবী শ্যাম্বালানা অরোনবা মৎসে অমা
মৎসকলিবা অসিচদি নাহ্মাকহল্লব উ খল্লিএ। লাউবক হায়র
বি. এঃ ম'ল, কয়ু ময়ুগী খবকসু কন কবলমু তৌত। ম'মৎ
মনাসু কন শিন উত। অত্ৰগা করিগীনো খঙদে ঐবু মানা যয়া
চায় তৌত। কুয়ারগী মচলদ পাঙকাসু চেল্লকত। ঐন' লৈরিবদা
লৈ হায়বা খঙশয়দনা করিগুহদসু চেল্লকত। কাবলুহদ মাগী
জয়াল মিচাগা ঐগী অরোনবা মিচাগা খনকবদা ময়ম উটৈ লৈননা
নিদোল পিঙ্ পিঙ্ চো'লক'লবা অত্ৰসু ঐগী চৌকব, থা খরান'মি-
চাকু কাঙবা লৈতেজবা থম্মায় আভয়াদ খুৎশেমগী ক্রামে খারক-
পঙ্কম তৌহ। ঐনা পুন্দি থো'নখাব'শ'গী অযাসু তে রকপগী বরৌ-
শিদি শ্রুশাইবা ভাকুনি। শাস্ত্রবালাগী বারী অসিসু অৎশ্রুয়া
লোউশিনকম খঙদনা মাঙ'খগজা খঙদে। মাগী বাগী অসিমৎদি
অরেশ্বদ'দ মাঙ'চ'র'জ'। মতাকু দাদ এ খারবোউ হায়ন পুণি দা
চপ্ যুনা লেপণে। কুয়ারবুরা নখগা মচললুপিবুরা তৌলনহল্লগা
কালগী চেনবি সিনমা। প্রোগ্রেম্ অমস্তদি মশীল্লগে খল্লক'লবান।

+

+

+

+

নো'ম নো'মাজং ক্রামেনি। ঐ কুয়ারখোবদা অযুক সিনেমা
য়েলুসি হায়ছনা প্রপ্ প্রপ্ চেল্লমত। মত'কু লৈরমদে। শয়দনা
মহকু নো'মাজং ক্রামক অকসি চেল্লমলগনি। মত'কু লৈজছনা
ঐনা প্রপ্ প্রপ্ খোরকপদা খোজালদা কুয়ারগী মচললুপিপ্রোভানা
পুণি দা ঐশ' শোজুনা লৈরমত। এবু হেকু উবদা হায়রক'লমত—

“কৈমা। য়াম থুনা চেলিনা তামো, রা অমা ভায়বিগে ভৌরগা।”
এইন য়ামাদ ডাউডমজবসু মপালথোদদি উৎখোক্তনা য়াম ইঙথবা
শরহুনা ভলমডে—“কারি রানোনে?” মানা ঐগী ইনাক্ত চঙালিলক-
লগা ভায়বকই “নহাল ভায়বদো য়ায়বান, নশা নশা উয়রগা কৈনো
অমা ভান্নানিঙে ভায়বনি। নঙে, নঙে, মশেম্হু শাব্রা?”

“কস্খা মন্তমদা?”

“মশেম্ অস ঐখোয়গী ডাউডাক্ত কারগা ছুটা খায়গনি, অত্রনা
সিনেমাদো জুমিত্তুগী পুড অমদা অত্রম য়েলসি।”

“করে ছুদীয়াবদ লোয়গ লোউয়েদনা।” — মীগী লুহো কৈহোং-
বগীদমক্সু ছুটি পদলী নরোউ ভাণগী কারবগীদমক্সু ওউববাদ নোমত
নঙে জুমিত্তু ফন্থানিত্তম লোথোক। থয় থয় লাকলে।

জুমিত্তু দাগ কন কৈ। হন্দ ক্ত মজল ওউগদৌয়িমালে। ময়াম
ভায়বদু থবদি মকরনি। পদকৎ কস্তবী জুমিচা নরো। য়াম থংপ
মীকাস্ত মান্দ। এইন নিঙবমক্ কাবক্তি মযাবে। কনমক্ হায়ব
শবনি অহা জমগা বিবিবদগী ভেখানা পুজবক্হ ভায়বদনা থরদি
মকরনি। ওব মীন পাঙদদি মহায়ররোউ। প্রভানা ভায়বা “মখোয়গী
অতল্ জমগা খাজরনি ভায়বদনা ভৌবনি” ভায়বা অত্র মাউয়েদব
য়াবনি। হন্দক থুদাচাণ অসিমক্দি মনালথোকহুয়রোউ। নহাল
প্রভানা শোখিথা—“রা পুডলোই লোউনকরবগ্হু ভৌবনি অত্রব
অমুক্ পুড উৎপনথ্রে” ভায়বদুদি অহলশানা মচাপুপগী পুফি খৌবা
জৎ ওউব তরে নত্রগা মখোয় অনি ভায়রগা ওব পাখৎহনবা ওউব
ভার। কযাদ শাখখাবনো। করে, হন্দকপুদি কদাউদগী শোয়র-
গদগেদো। মনা চেলি ভায়বা জুমিত্তু হেক্ চেলগা লোউয়েদনা।

জুমিত্তু অত্র যুমথকৈশনি। পুড অমা তাবা ডাউবদা ঐ ওছোকা
রাপ। ইমায়বসু অমন্ত হৌদে। হৌগদবা ইক্সু উকারজরে। মিলন্
অত্র টিকেট অত্র এডভান্স কক্শিল্লবনি। হোটেলদা অমুক্ চঙ

ওয়েটিং কুমদা অমুক্ চঙ—কন রানা ডাইরে। মশক্ উজিব মঠে
 বাজবা কোবা লৈতে। করিব তৌজবনো ... ছুটিহুব খাজত্র করিনো
। কন কুইনা ডাইরবদা পুঙ, অমা খর হেল্লকপা অহরাইদ
 থুংলরে। প্রভাগা শান্তিগদনি অতৈ কনাসু রাওরক্তে। করে, মুমিৎ
 অহ কনহুম মুঙাটরে। শান্তিনা এগী ওইদ কমলে প্রভানা স্নেতা
 কমলে। শান্তিনা এগা হেক্ থংবহু ইকায়হনা মরক্ত তাহনবা
 ওইরমাংল এগী কমকমহ। প্রভানা প্রভা ওইজথে, শান্তিদি হরাও-
 বোই, মুঙাটবোই, ইকায়বোই তৌরহনা মহাক্তি মশা অহ উঠৈ লৈতাজে।
 পখা মনাক্ত কমলবনি, হুমাংসু ইশৌবু শৌজবনি অহুব মহাক্তি কি-
 মচি অমা লৌৎলগা হুমায়দ পঙ্হমদা হুমহনা খাঙ্লামই। এদি
 মানা তৌরিবহু হুরাল্ হুরান্দুনা স্নেবদা কনব্ মুঙাটরে মুংসু মুং-
 শিকরে। মমাঙটঙদা পুলগী অহান্বা ওইনা অকোয়বা মুপিগা
 স্নেমিরবদা মেবাগা স্নেমিরবিবহু নিংশিলকট। মতমহদদি কয়াদ
 খাখিএবা লৈয়েং কাইরবা মীনা রাঙাঙ্বেঙম্, খোলকা কাইরহনা
 ইস !! ~ ~

সিনেমা লোটেইরে। এদি হোলদা অহম্ লৈহৌরে। মথোর
 অনি খাদোকথে। উরহনা নজগা রায়ী শাহনা চংমিরবসু হাটকৎ
 ইকায়বা পোকলমলে। এনা হোলদগী হেক্ খোরকপগা উবোচা
 খেনয়ে। ইবাগি মথঙ্ মথঙ্ চংকদবা খর মচংলে। মুমিদাংগী
 পুঙ, তরুকা তাবা অহরাইদ অমুক্ বাজায়দা লাকলে। উবোচানা
 সিনেমা স্নেদবা স্নাজে হারহনা ইক্ষাল টোকিজদা অমুক্ ইংরেজি
 কিলম্ অমা স্নেলমই। মুমিদাংগী পুঙ, মাপল্ মবাররোম তায়ে।
 সিনেমা লোইরহনা ইবাগি কায়নয়ে। খাবলসু কন কৈ। খেঙ্ল
 খেঙ্লগা করকপা খাবলনি। মতম্ অসিদা ইখঙ্ ওসাই পুঙ, অমগী
 সিনেমা স্নেবগী রায়ী অহ নিংশিলমুগা খাবল অহদা পুঞ্জি অহ
 ইনৌ হেক্ নৌখোকপঙম্ তৌরহনা করা মুঙাইন হজে। খাবল করগা

উৎসব চৎপসি ঐশীদি তৈনবীনি। শান্তিবালাগী হাখলদা মোজ্জা শারহুনা
নেপালগী শ্রুশিরবা উশৈ অমা তংলহুনা সাউকল্ অহু যুম খুনা
মৌখোকখিনি মতাগুম্ তন্ন তন্ন তংলহুনা খৌরমই।

তাড়া তাড়া জামুছ সাখী
এক্ কেরা হাঁসে ডেঙ
ছুটি সেকেকো মায়ালাঈ সাখী
এক্ কেরা গাঁসী দেঙ ॥

অশ্রুম্ অশ্রুম্ লেপুনা খৌরকপনিনা পুঙ, তরাকা তাব অহুহাইদ
য়ুম্ যৌরে। উমু'দ হেঙ্ চত্খিবদা ইমানবু হায়রকই—চৎসু চৎখৈ-
দকো ইবুঙো, নোং ভালবদগী চাকঙল চাহুনা আকিস চৎখিববু,
য়ুমদ অমুক্ হল্পকলস্রগস্ মচৎলু; কনানবু নঙদি …… আ মনিমুহোনু
জুপী অমা চেল্লকলে হায়বনিনে। য়েঙখোমদ খৈরি হায়বনি।”

“করি লমদগীনি হায়রগে?” ঐনা য়ায়া তন্ন হংলমই।

“উরিগোঙ্ ললাম্ লৈকায়দগীনি হায়রমালে। মন্দোনচানা শীল্লকপ
ঙউরমগনি।

ঐসু চাক্ প্রাপ্ প্রাপ্ চাখোকলে। মখোরগী খৈরিবা মক্
অহু তন্ন, মরুপনি মপাংনি য়মলোররিবা; অহুগীসু মখজ্ ঐগীসু
অসিগুহা খোকলকপা য়ারিপোংনি হায়হুনা ডাউহাক্ য়াঙরবনা
চুমগদবমালে খন্দুনা চৎলমই। ওসাই অয়ুকসু মনিমুহোনুবু ঐগসু
খেনরিবনি অহুদসু ময়োল অমঙ হৌদোরজ্জো। মন্দোমচানা শীল্লনা
পুসকপা ঙউরবসু যদি খরগী মখৈদি খল্লমগনি। লাইম তমখিদা।
খর খর চৎপহুনা য়েঙখোম যৌরে। মাজোল হেঙ্ কাখৎপদা
মনিমুহোন অহু জ্ঞান্ য়ে অমা ইতা তাদবা মায় খোরকলমই।
ঐবু উবদা হায়রকই—“ত্রোজেন ভায় লাওনে, ঐ মখোঙ, মরম্ অমঙ
খঙ্জো, ঐখোর ইন্দোমচাগা ইমাগনা জুপি অমা পুহুনা লাকলেনে।”

“করেনে নমা লৈজবা হায়রহুদি অহুনিদনা, নরাটৈবক য়য়াল
শাংলে, ইমানা মখুংচাবা মী খিঁজহুনা পুজরুবনি। অহুবু অনৌখিহুব

কমদৌবধে ? মশালা রাবা লাকলবনিনা কথ লাকলবকাদি ভৌমদ-
বৌদনা ? মছনা মইহনজে ঐদি ।”

“ভসাইদগী রা অমত হংবস্তু খুমদে, পংকপ্ত মকপট; ঐদি চঙ-
জজবনি।”

“ভৌশিরিবনিনে ইবুংগো, তুলিগী তাংনি ; হৌজিকপু নোক্তুনা
লৈবা রাবা মতমলো। লাকপদা মঙাইরি কপহরিংস্মরোইনে।”

“হৌরকএ মাগী, অহব নঙনা অমুক্ত চঙউ। নঙনা খরদি
মইহননি রাইহ রাতা খর ভৌজনা খোং নৌনা মপুংরি কানবা রা
খরদা ভৌরস্মু। ভসিগী অসি মশাস্ত পঙখঙ. খঙদমালেনো।”

“মশা খঙদনব হেজ্ঞ য়ৌজ্ঞকপা য়াজ্ঞনে, নঙনা ভাঙবা অমা
মশা খঙলবস্তু খঙজে ...নঙস্তু পামদ পামদ হৌজদব য়াদহুনা হৌঙবা
হেজ্ঞ তাহু রা ইখঙ, খঙজিহরুংগু, খাঙশিরো মছদি শেলস্তু চঙ-
খিজে হারবনি।”

“ঐস্তু খঙদে, উন্মোমচানা হারবদি মশা শুকখঙ, খঙহল্ল
হার। মমাংউদবদি খর খঙহনখিমালে। হন্দক্ খামুকসিদি স্তুকখঙ
খঙহল্লেরে। ভসিগী অসিস্তু খঙদনা মনেগীদা লাকপদগী হেজ্ঞালৌহৌরো
হারহুনা শিরকপা ওইরমালো।”

“করে, নঙগীদমজ্ঞ পোকলকলবি সতিনি।”

“সে খঙজেসে নঙ অমুক্ত: চঙলমউ।”

“করিনো ঐনা চোংনকগদববো ? হরেং নোং ভাঙগা মরাইন
কজরগদবসিবো। ভসি অসিমা লেন্গুগী জৌইরবসিদা।”

“অহব নঙনা খঙলিবহুচাইদো, ঐগীস্তু ইন্তুংলাংগী মী অমা হরেং
নোং ভাঙকপদা খন্মোর মৈশা লাংগনিদো। ঐগীদি ঐগী ওইথে,
তুলিমচা অসিগীস্তু কনা কনাগুংকা লৈজরজ্ঞবদি চোংহুনা লৈহৌরনিদো।
অহলশিংনবদি লৈতে মহারবিবা।”

“কমদৌনি, যতাং অসি যৌজ্ঞক মছ খনবা মতম মংজেনা।”

“সারগদি অতপ্তবা লৈজরমগদি হৌজিক্ত্ব মতম্ লৈরিদনা।”

“ঐবংগো ধর্মরাজ মহু সারবোই, নঙগী বা অহুদি মৈমৈগী পুয়াদম্ম
রাওদে ময়াংগী শাস্ত্রদম্ম রাওরমলোই।

ভাইহাক দ্বারী শানরগা ইমুঙলোম্দ চঙলে। মনিমুহোনদি
মথম্মারদা ওলাং ওনশাওবা অমগা লোয়ননা ভৌকম খঙ্জহুনা
লৈহৌরে। এনা ইমু য়োবদা সুপীমচা অহু কমাংদ কক্ মচা অমদা
কমলগা খুদাগী কমুংমচা অমদা মমাই লুকশিল্লহুনা ইজামপাল ম্তেত্
অমনা মমাই খুমজিন্দুনা কপুনা লৈরমই। ইমোচানা মনাক্ অহু-
রাইদ চোইত্রা পাত্রা ঙালহুনা মুডা অমদা কমহুনা লৈরমই। এনা
খোঙাজন্দ হেত্ লেপ্পদা ইমোচানা হায়রকই—“এ তামো জোজেন্
য়ৌবিরকলেনা, লেঙ্শিনবিরকউ।”

“ইহমা করিগীনো লাকপদা ভাইরিঙেনা কপহন্দুনা থমলবদি।”
এনা মহু হায়না হায়না সুপীমচা অহুগী মকোকলোম থংবা শরুক
অহু খজিত্তং লেংলকপা অহু উরমই। কিন খুমজিন্দুনা মশক্তি উজ্জে।
শাবাল উব কাওবাদ কজয়ম্গদবা মাল্লে।

“মমিদি করি কোই হায়বগে ইমেচা?” এনা তপ্পল্লা অনৌবি
অহুবদি তান হংলমই।

“মেমচা কোই হায়মালে তামো।”

“এ! মমিদি কালগীনিদনা।”

ইবানিমক নোকমিরমই। এনা তপ্পল্লা অমুক্ হংলমই—
“করি ক্লাস তমলে হায়বগে?”

“জি: পি: কলেজদা বি: এ: অহানবা তল্লিমালে।”

“এ অহুদি সলাম লৈকারদগীনি হায়রবদি শান্তিবালাখোরগী
অহুরাইদ ওইরমতাবে। শান্তিবালাগা শোরদনা থঙনরমগনি।”

শান্তিবালাখোরগী অহুরাইদগীনি হায়বা হায়কেংতং থল্লবদা তাল
কন চারে; হয়েংর ই, মমারবি লৈরখনিনা নোংকোদোক্ত ওইরবম্ম ঐগী

শুভাঙ্গা কাওরনিদনা খন্দুনা মোন্দা মুণ্ডাটিকই। অনৌবি অহুস
মমাইদি খুমজিলপ তোই হারবদনি ঐনা ভাঙ্লিবহুদি লোটন ভাবন্তম
তোই। মাগী কপ্লম্ব তোকথে। কি শেমশিল্লরগা তুমিল মাগী
মাইখুমকি মমুদগী হুহনা হারফেং য়েংখিবহুস্ ভাবনরা করিনো উই।
মতম্ব অসিদা মনিমুহানগী মমা চঙলকলমই। ঐনা ওসাই ভাঙ্খিবহু
মাস্ ভাবন্তম্ তোমালে। ঐগী ইনাক্ত চঙলকলগা তপ্লগা হার-
রকই—“মাগী মমিংস্ শান্তিবালা কোবনি কোলেজদদি, ময়ান্না মুশিহুনা
মুমহনা মেমচা কোবনি।”

“হা! শান্তিবালা কোই হারবা ইন্দোল?”

“হোরনে অহুম্ হারনে।”

“কৈমুমনি হারবগে?”

“ভাইয়েবমনি।”

৩। অহুদি ঐমু রান্না মুস খঙটনা।—ঐনা মসি হাররিঙেদা
ইন্দোলস্ অমুক্ চঙথে। ঐমু জ্ঞানমেন্ তাদনা মপান্দ থোকলমই।
ভাঙ্গি মনিমুহান লৈরমই।

“কৈদৌরে চংলবদি?”

“ঐ লৈত্রবস্ রারনি, মুগিমচা অসে রান্না কবনি। ঐ মুস
খঙলে। মাগী অতৈ খোইদোকপা মী লৈজদবনি। ঐবুদি মানা
রান্না কোইরনি। ঐগা রান্না লুন তিলবা কুমারখোইগী অরাংদা
লৈবনি। কুমারগী মচলগা তিলবদগী মানা ঐবু রান্না হজোইঐ।
অহুনা ঐ রাওররোই চংলগে, হরং অমুক্ অমুক্ উম্মসি।”

ইবামিনা ওংনরিবহু অনৌবি অহুস্ তারমগনি কন নক্রে। অহুক্
মুশিনা মেনা খেংকলিবা খাজগী মঙাল অহু ঐ কাওরে। খা খোকই
খোজ্গী ভাব কাওরে। অপুমবা অঘনা পুহুনা চংলে ঐনা হেঙ্
খনবিবা হারবস্ খঞ্জিক্ত মঙাটেরে মানা ঐগী শুমাংদা মকোক খুমহুনা
খোরকলগা ঐখোরগী টোটিদা ঐশিং শোক্তগদবা।

৩। বৈহোরুবা মিৎলাগী পিরাৎ

বা জায়দা খোঙ্‌উপ্‌ শেখ অমদি কাগ খাব মুচিখিনো মথোরগী
 মমাডদা চংলিবা ভজ্‌লো:কাপিংগী কোতি শম্ অনাল নান্দ উবা ওমদে ।
 মথোরনা উউ - ময়ান্ন তোংনরুজিবা খোঙ্‌উপ্‌ । অমোংপা খোঙ্‌উপ্‌
 উরগা কাপ্‌ খানি-ই, শেগায়ব উরগা কোংহরিংই । অসিগুয়া শম্
 কক্‌পা হাজামখিনো মীগী মকোক্তব উউ, মথোঙ্‌ উবা ওমদে । অশাংব
 শম্ উরগা কক্‌ননবা ঈজিৎ ভৌয়না কৌশিজি । মনাক্‌ নষ্ট শম্
 শাংবা মী চংপ রাংদে, মথোরদ খজি ক্‌দবু য়েংশিজ্‌দবদি কক্‌কম্‌ খিন্দুনা
 মগী মগীদা চঙবিরুজবা হোংনৈ । চঙবিরুজপা মীশিং অহুব মথোরনা
 লুন চার ভৌই । ময়মদি শিন্‌কম্‌ অহুনা মথোরগী জিবিফানি । চপ্‌-
 মায়বা মঙ'দা কায়োনবী অমদি পোংকম কাং মৌ-নহাখিঙ মথোরদা
 পোং খর লৈবিরনবা অঙখ উপায় শিজিঠৈ । মথোরগী মিৎয়েংগী
 লাংদ থুয়না চঙলুবা মীশিং অহু মথোরনা লুন চার ভৌই । তশেংনা
 মুংশিবম্‌ নজবনু মুংশিখরবা মতো অমা চংইখ । শেল্‌ লৌশিঙবগী
 লায়নাফা ক্রোনিফ্‌ ডাংব ডাংম কয়না মথোরগী মাতক্‌খোকপা
 কক্‌ম্‌খোকপা শেদ্‌দাদগী য়ার হের হের খাগনবা, অপঙবা কারুদবদ
 কলেজা ভৌবা পোস-এটশিংবু মুংশি । মহারুব কোরবদি কোরকাং-
 ক্রিঙেদনা চংলি । লম্বী লমখাঙ'দা খেংনরবনু য়ার মুংশিবা শাশিঠৈ ।
 মথোরায়দদি খজি—'নঙ'দ নারুজবদিকো।' ঈশৈ ভৌবি অকাঙখিখিনো
 মথোরনা ঈশৈ শক্‌পদা শেল য়ার খাখিবা মীশক্‌ অহু ঈশৈ লোট-
 বকা ওবা লৈয়জ্‌দদি পায় মতপ্‌ অমঙ ওইরবনু মুংশিঅবনু মুংশিদনা
 মুংশিবা শাশিগুয়না লায়নবা হোংনৈ । ময়ান্নদি 'মাদ চংগ্রবদি কক্‌-
 নিদকো' হায়দ শেংরবা, ভম্‌খিঙবা আকিসায় অহু, মানা ; শেল্‌ ঈজি
 তি'হন্দনা খবক্‌ হাজিরতা নিপা অহুমদি 'নিপা অহু কঙেদি হায়নৈ'.

অহুব্ ঐদদি মন্ত কাওবা সারোই' হায়ন হেক্ মহারনৈ। পুন্নমক
অসি ঐগী ঐগী নজগা মাগী মাগী জিবিকাদা মতেং পীনথিবা ওক্তনি।

মসিগী থল্লুবদি তোহী ইবানিবু ঐথোয়গী আকিসিক থে জ্বালদা
কমলিবি পোৎকম্ কহ্মাশং অসিনদি শুক্শ্ব'বু শ্বুশিরশ্বরোই। মরমদি
ইবানিদি মথোয়দগী পোৎটৈ পঙতোয় তোয়না লৈবিদে। আকিসিক
কেরাগী অয়াবদা মথোয়গী শেন্দোল লৈ। অহুব্ ইবারিদদি লৈতে—
মরমদি লৈবিদে। তোয়নদি উবা পোৎতি কয়া লৈগন্দবা মীবু
মথোয়না মশক্ মুর খঙজিল্লম্লবদি ইবানিবুদি মথোয়না ওখাক্ মুর
খঙলম্লগনি। চুকট বেড়ী লৈবিজে, অচাপোৎ হায়র চাগজ্ববনিদা
কয়া লৈগজ্জৈ। কাদি ইংখমখাদদি থর মচায়, অহু নজবদি পচা
চাদে। অহনা অস্তম্ থল্লুবদা ইবানিবু শ্বুশিবিগদবসি সিনেমা হোলগী
মপুশিন মঙাইরে। অহক তোয়নদি লৈকজ্জৈ চাকজ্জৈ অহুব্ থোজালগী
হেক্ থোক্ কম্ কয়া কমলিবি ইন্দোল অহুতনবুদি ইবানিবু খঙবি।
ইবারিনবু থোক্ লুবদি কা চাগেদা হায়রবদা তোহীগীনা কোম্ কা
হীদাকমনা; ঐগীনা শ্বুপারি, অথুয়া, মূবি অচোবা মক্ অহম্—
কা চাবা হৈতবগী হোনবা, অহম্ মখঙনরে।

নোংমদি ইবারি কিহোম চাকসি হায়রুনা থোক্ লমই। অহুব্ ইবারিগী
চাকম্ ইন্দোল অহুদি লাকলমজে। মাগা খজিত্তাদদি লাথনা থেননা
কমলিবি অহু মোনহানি। মশক্ মতোহু মকজৈ। মশক্ কজবী
নহানা কায়োনকম্ কহ্মগী হোনবা মীশ্ব অহম্ মপুলি। মাগী মশক
অহু উয়গদি কনাওহ অচো অশাং অমগী ময়ুমদা কেনা লৈজ্ববদি
ওখাক্ লম্ ওয় লেমগদবী মীতানি। ঐথোয় অনিনা কনাদগী
চাকসিগে থররিঙেদা মোনহা অহুগী পোৎকমদগী অরথোয়না ইবারিবু
কোরক্ লমই। ইবারিশ্ব চঙলমই। পোৎকম্ মমাং যৌবমজ্জদা
পোৎকম্ কহী 'শ্বুশিরে'না হায়রকই...“উবুঙো অনিদি ঐগীদগীকা
পোৎ লৈবিনিংবপোৎ নত্তে। ইবুঙো অনিগীদি ইচেতোহীগীদা।”

মহু তাবদা জয়না ওকুলকুলমই—“ভৌনিনে শক্তা অনি আসে, অহল
হেক্ শারহুনা। নহা নখোবদি নহাদগৌ লৈগদবনি। য়েংকুনেসে
উইতমদি মশক্শ কইজ, মশাশ্ব কৈ হেক্ য়েংবদা মশা আসি তনাল
তন রুদনা, মোল মোল হেক্ লাওরমগদবা মাল্লদনা।” জয়গী হাকম্
অহ্ অনিমক্ত ইশোক শোকপা হাকমনি। পোৎকম ক’হু মুশিরৈনা
তোম্বী ইবানিদা মাগী খুংলাউ ওটায়বা মোমোন মিনোক্ মচা অমগা
লোয়ননা হায়কৎতং য়েংলকুলমলগা জয়রোমদা ওনশিল্লুনা য়ায়া
কুংশিব মায় অমদি ওটনরগ তৌনা হায়রকউ—“মসিগী ওতাল অসিনা
হেক্ ওঙ বা অম।” জয়না হায়খিবা হাকম অহুগী পাওখুমদা ঐনা
পীরমই—ইবংঙো ঐখোয়দি নঙদোনা নখো লৈতবা মী নঙেনে,
পোৎকম্ মশিং খিবহুম হাপতুননে নঙ।” তৌবদদি ঐগী পাওখুম
অহু ঈরাং ঐখঙ্ খঙদবা শাহনা পঙশিরহুনা জয়না অমুক্ ওঙ্ল-
কদবহু তানি’হুনা খুয়ান। ঐগী হাটৈ অহু তাবদা কুংশিরৈনা য়ায়া
কুংশিবা, মিৎচনা নোকপা মিনোক অমদা কুংতক্ তাব খজাউগী
মকম্ অমা লংশিল্লগা ইবানিদা হায়রকুলমই—“ইবংঙো অনিবু য়ুম্
পাল্লজনে অহু য়ায়া হৈজল্লিবহুবা?” হাটৈ অহু লোটকাংজিঙেদা
জয়না ঐঙোন্দা মখুং হেক্ খিল্লহুনা ওকখিরমই—“তু অমসিদি খিবা
খঙ্জিবনি উইতমা, তালবু কন চায়ে মইতমক্ ওটরনি ; উইতমহোয়-
রোমদা খর খর পুবিয়ু। মপুল্লিদা কুংহাটিব মশক খঙজিবনি, অমুক্ত
তাম্বরকউ।”

কায়োনবী অহু য় তুমির কোক্ লৈখোকে হায়দে, কায়োনবিদ
কায়োনবি অতারককলিবা—“অহুগী দমক্তবু করিগী রাজকনেগে ইনাঙ-
সিদি, হোবেল হেক্ কুশিরজগ লোউয়ে। ঐখোয় অহুহাউদ নহা
কজ কজরবা য়ায়ালৈ, ইনাঙনা পামইদ হায়ব।” তশেংনমক্ কুংশিরৈ
কায়োনকম্ কহা য়ারে। হাটৈগী লৈখোক্ লৈশিল্ কন হৈরে। কুংশিরৈনা
মহু হায়রকগা ঐগী মায়খোংদা তারিব মমি অহু য়েংনিংউবঙম্ তৌনা

রাস্তা মুগশিন শুমহৎনিঙাই ওইবা ময়েং অমা য়েলছনা ক মত্তপ্, অমা পীরকলমই। ও। নহালমথৈদি মনাক্ নকলুদবনা খঙ্‌বুদবনি, মাগী রাস্তা মুগশিনা য়েবা ময়েং অহুদি ঐগী থম্মায়না কাঙে থল্লবন্থ কাওবা ইঙম্ ওম্মরোইদবা, নিংশিছনতা লৈরবা, ঐগী থম্মায়বু থুগাউরঙ্গা চৎখবি নিমলগী মিৎয়েং অহুমকি। মানা পীরকলবা কা অহু লৌরমই। অহুবু কয়াদি হৈনিংদে। ঐনা হৈনদবা মতো অমা উৎপহ মুগশিরৈনা খঙ্‌বঙম তৌরমই। ঐন্থ খঙননবা তৌবনি। মুমিৎ অহু ঐ পৈশা থর রাওবা মুমিৎ থোকলুহনা ফুরিৎখাওদগী লুপা তরাচৎপি অমা পুথোকলগা ঐথোর মঙাগী কাগী পৈশা পীরমই। ঐনা পৈশা পুথোরকপহ উবদা রা ডাঙ্‌বদা চেনা পন্থগল্লবা অয়না হায়রকই—“য়েউ হৈতৈমা, নিপা ঐথোরগী ওনদি; ঐথোরনা ইরাইনা চেনা পানশিন্‌জগদবদো ডাইহাক্তদা পৈশা কেয়েদো। পোৎ রাস্তা শিৎকে হায়রবদি ঐথোর কুইনা কম্‌চল্লনে। অচোইব অহুম্‌ হল্লবন্থ হোরেল মুমিদাসিমা ইতৈমগীদা হেঙ্‌ লেক্‌হন্থে।” কারোনবী মুগশি-রৈনা ওউনরপ্‌ তৌনা থুমলকই—“চঙাল অসিমা, ওম্মার তল্লখে; মসি নিপা অসিনা হেঙ্‌ লাক্‌লবাদি অসি মঙাউরে। মচিল অসিদ অকব অমত্ত হেঙ্‌ ডাঙদবা। চৎখো চৎলোসে নঙ্‌ লৈহনা মী অমত্ত পোৎ লৈবা চঙল্‌জ্‌।” মথোরনা মাহ্‌ ডাঙনরিঙৈদা ঐনা ইথো থোঙইদনা পিস্তম শুকলপ তৌনা অতোলা অমদা য়েছনা লৈবহ মুগশিরৈনা হায়কেৎ হায়কেৎ য়েলকপদা উথিবঙম্‌ তোউ।

করি করিঙম্মা অহাঙবা মত্তমদা মুগশিরৈনা চুকট মটৈ অমকা চপ্‌লছনা পোখাছনা লৈরমই। অহুবু ঐনা খাইদগী ভুকচবাদি মুপি মৌনহাশিনা হৈরবনি খনত্রা, লেমলবনি নজ্‌গা কৈদৌহ হায়রনো হায়ন খনত্র মীমাং থোক চুকট বেড়ী থকপা অসিনি। কীভম্‌ অহুদা মুপি অমা থোনরবদা মশক্‌ কন থজ্‌হন্থ ঐ মনাক্‌ নক্‌নিংদে। ঐন্থ চাওখৎপদি কন মপাম্মে। নিপাগা মুগিগা আধিকার মায়গ-দবনি হায়বলিন্থ চাওরাক্‌ য়ানিংঙসিমা হায়ছনা খনবা হৌরকলবনি

অহুৰু পুণিনা নিপাথরা মীমাংখোৰু চুৰুট বেড়ী বজুনা, চণ্ডুনা উৎপ অসিমতদি মপামজায়ে। ঐনা পুংশিরেবু হৈনজিবা, মনাক্ চঙনিংজিবা অসিনু মগী আজকালগী বুক্ লাওবী অমদি ওক্‌লমগদবা মান্দ ব অহু৩৩ নন্তনা ঐনা হৈনজবা মৈথুগী মী অমগা ওউরবা আসদনি। মশক উষদা কন্মামুক্ তন্বগে হারবব লভ্‌নবা কাওবা লভ্‌ননিভদে। ময়্যাত্তা উঠৈমা কোরবনু ঐতদি মকোনিংজায়ে। ময়্যদি উঠৈমা হারবা কজরবা মিংগো অসি মাণ্ডখী অমদা উচম চম্মা পীনিংদে। অহু৩৩ ওউরগা খেম্মারহুংদাদি নহাওউরিবা মগী নিংখিবা মিনোক অমদি নিংখিবা ত্ৰিদা যাদা অহুদা কল্লন্তবদি ওমদে।

আকিসাতা ববক তৌবা হারব অসিদি মতম্‌ লেল্‌বা মুংভাইনবা অমদি করহুনা হার পুগদগে খঙজবা চেদদা লৈবা ববজ্‌দি উওউ ওউখোরুবা 'মোষ্ট ইমেডিএট', 'টোপ প্রাইটরিটি' অমদি 'আরজেন্ট' বাবা কাইল্‌ করা অহু লাক্করদা খনকম খঙলজ্‌হুনা হাইহ বর য়ামদবা 'আরজেন্ট' অসিনা খাইদগী থুনা পারখৎকম খোকউ হাইনা খল্‌লবা, শারবা কোক্‌ অহু ওাইহাক্‌ রিলেজ্‌ তৌননবা হারী জাৎ জাৎ মশানৈ। নহা পাখঙ ওউবশিংনা মখোর মখোরনা কোরজ্‌জবা পুশিমচাশিগী; মীয়ায় চল্‌বা ওউরগনা মোনহা কজবি, কারোনবি অমদি মখোর মখোরনা খেনরকপা হারিনবা য়ো হাক্‌ করা পুখোজ্‌না অরাব পোকখোঁকৈ। অহুদ নন্তনা ময়ুমগী মচা মন্ত পুশি অভাংগী হারীদা মুংভাইনবনু অভাওবা ওইদে। হাররিবা মখল্‌ করাগী হারী অসিদা পুংশিরেগী হারীনু রাওদবা নন্তে। ময়্যনু তারবা অমদি মক্‌ মতো অহুগ উরুবদা ঐ খোইদো পঙখাওদ শাওগংলি। পুংশিরেগী হারীদা ঐ করা য়াওনিংদে অহুগা শানু শানিংদে। লরাইগী ওউন মুংভাইজদে। করিওরদনু মখল্‌কই—“ঐনা হরং শিরগা যমদা অহু-ওউশিং অহুগী মনাক্‌ চঙলজ্‌ হারবগী কেবেরু সারটিকিকৈট উৎলুগা ঐগী কারবা কংদবনু লৈতে ইচম চমখোঁরগো।” অহু৩৩

রাদে ইহে হৈনদবা অমা কাগরকই। ভৌবদি মীওউবগী, লমচে
অসি পুকনিংগী মথা পোন্বা অমা ওউরমজবদি কন লুমগনি। অমব
ওউরবনু অমব ওউরবনু ঐ ওউবগা মুংশিবগা মরী লৈনদে হায়ব
অসিমদি তৎতনা নিংশিংই। লোরন লোরননা মুংশিরৈনা ঐনা মাবু
রায় ভুকচেনা খন্বা অহু খঙবগী ভাবতা ততৈদা রায়ী শারকপহনু
নিংশিংই মরক মরজা। অহুব মাগী মপুংরিং রায়কপা ওমদবা, ওউববা,
নিপা খুদিঙদা খঙনৈ খঙনদে খিদনা চপ্ মায়না জো জো ভৌবা,
ইল্লি পেরনবা মুংঙাইনবা থিবা মণ্ড মতৌ অহু হেঙ্ নিংশি উবদা
মঙোন্দগী পোং কাওবা চানিঙদে। অহুগা ঐগী ওইন অঙকপা
অমনা করিগীদমক্ত অতৈ পোংমোনবীশিংগী ওউনাদ খল্লগা মুগী
মঙাংদব খঙইনা মুংঙাইতবা পোকমুরিবহু করিগীনা অসিনি।

নোংমদি ঐ ঐখন্ত হোটেলদা চঙলুবদা চানবা করি অমক্ত
লৈরমজবদনা পোংকমদা খোকলমই। ইন্দোল পোংকম কথী অহনু
বুন্দাবন্দা, মানা চহী তরামুক চঙনা তুংশিন্দুনা মচামন্ত কাওবা পাজদনা
তাঞ্জরকপা শেলকম অহু পুহুনা চংখবনি হায়বা কাওবু কাও-
ররে। মাগীদা নংতনা অতোয়দা চংপ তারগদি মুংশিরৈগী মমাঙদ
চংপ তাই। মাগী মমাঙদা চংপ তারগদি ঐব তরাম্ তরাম্ ভৌরকনি।
মানদি ঐব রাসা লুন ভৌবি, মী অতৈদা মীনোক জাং জাং ভৌহনা
চোইঙাংক। ওউবহু ঐঙোন্দাদ ভৌরজ্জো। ভৌবদি মহাকনু মী মীগী
মতুং ইরা চংলি। মহাকিদা নোংকাদোক পোং চারুবদা মানা ভৌবা
সেবা অমদি হজোইজবা অহু উরুগা ঐখন্ত খল্লজবা ওমদে—মুপিনা
নিপা মুং মুং হায়নরিবসি সেবান্না ওউরে ময়না নজগা জাং জাং
নজব জাং ওউরে। অহুওখ মতৌ অহুদা মুংশিঅবনু ভুকচরবনু
কয়ম্-তানা মাগী মমাঙদা লাহোজুনুনা অউভদগী পোং লৈরুগনি।
খর খর মাগী মনাক্ত চঙলে। মুমিংভুদি মীকা ইহাঙ হেঙ্ হাঙ
লমই। ঐনা মনাক্ত হেঙ্ যৌবদা মুংশিরৈনা হায়রকই—“ভলিদি

ওহোরা থাঅদনা উপাঙকা অমত্ত রাওদনা এগী নাক্ত লেঙলকপদি করি হানি ?” অহানুবদদি মগী রাফিম্ অহ লঙনবকান্ন মাদুই। অহবু মায়খোঙ, উরুদা লঙনবমক্তি নংতমালে।

“ভসিদি করি করিনো থর চাৰ্ভ তারেদনা। হোটেলদস্থ করি অমত্ত লৈরমজে।”

“হৌঅক্ত লৌহৌবনি রহসি হাঙ” হারহনা লিকলি মলুদা মখুং ষিাজলগা লৌখোকে তৌরমই। মহ উরুদা এনা—“বারৌবিশদি রাগে খুংতু অমত্ত হামদোকপিখোনা।”

“হামদোকেনে হামদোকেনে”—মচিন্দি ইচম্ চমই। অহবু ষজিঅং ইকায়বগী মঙ মালি। মহ উরুদা এনা হারহমই—“ইতৈমদি ভাব অমরোমদা থনাবরহা রাই, ইতৈমগী খুং অহ মোংলি হারহগী রাফিম্ নংচদেকো। করিঅং চুন্ট বেড়ীকা পাররমগজা হারহনা তৌজবনি! এনা হজোরজবসি মহ পাররমগা চানবা পোংতা তাপ্ তাপ্ পারবহনা মহেজে।”

“মহম হারনা ভৌবহনা হরেং তুংদা রাগা হের থকলি হারব-নিকো, ভৌববুদি ঐখোরস্থ মমাংঙে থকপা হৈনজিঙেদি রাগা হজোইরমই।”

এনা মঙোল ইতৈম হারনা কোবসি হুমিৎ অহনা অহানুবনি। মঙোল ইতৈমকা কোবসি শৌবিং শৌবিং লাঙই। ওহোরা কোইঙে। ভৌবস্থ মানা ঐঙোলগী হল্লবদা চহী অহম্ মগি মঙার।

নোংম নোংমাউজং হুমিৎনি। অমুক্তি পুঙ, তরামাখোইরোম তারে। মখং মখং চংলুংদগী খেঙেঙে হারহনা সাইকল অহু কর খৌহুনা লাকলমই। নোংস্থ মকুপ, মকুপ্ চুথরকলে। অহুম্ শৌ-রকপদা শোরাম লৈরক্ তআর চল্লকলে। নোং থুপ্ কন্ নাউে চাবা অমত্ত লৈতহনা অহুম্ খৌবা তারে। মতম্ অহুদা হুশিগী খোজেল অমা তারমই—“ইংগো কদোমদ লেঙেঙুরিবনো?” এই অথত্‌বা

খোনকম্ অমা মাল্লি থল্লুনা ত্বেক্ কামমই। মুংশিটৈ— তশেংনমক্
মমিংগা মখোঞ্জেলগা মারবঙম তৌই। মানা শল্লু মজুংদগী হায়রকই—
“লেঙ্ শিল্লকখোদনা ইবুংঙো নোং চোংলনি ; হজোয়গজা ?” মহাকি
অকোনবগী রাইহ অহু থম্মোয়দ তিঙ্, লাওনা পাল্লি।

“করিগী হজোয়গদোরিবা ইতৈতমা ?”—হায়রুনা ঙাইহাক্ গল্পগে
থল্লুনা চহ্লে। চহ্লেমজবদি মানু ইকাইখিরহা রাই। মাজোন্দা
কমহুনা রাই ঙাইহাক্ তৌনরে। তাজা অসিদা অঙাং অনিথক
লিমোনগী খাঙ অমা পারমহুনা চহ্লেক্ লমই অমনুং অঙাং থর ওইবা,
অহুনা শুখাংদগী শুক্ থরল তৌনা চহ্লে শিল্লকগা হায়রকই—“ইমা চেঙ্
মমল্লু হেনথো হায়, ঙাইটৈথু ঙাইরগা চেঙ্ লৈত্বে হরং লৌরো
হায়রিবা।”

ইতৈতমা মুংশিটৈ হায়কেং ইকাইবা মাল্লি। মানা হায়রকই—
“লাকঙ লাকঙ ঐ লৌকরগে।” মমা মচাগী মতো অহু উবদা ঐগী
মুঙ্-ঙবা কলথবা থম্মোয় অসি পেংথমালে মৌগুংশি কাঙরকইহু

“ইতৈতমা, ইতৈতমগীদি অঙাং করানো ?”

“মরিনিনে ইবুংঙো, অহুনবু ইতৈতমনা অল্লুক্ রাবিবনি। মপা
অহু লৈজরমহুনা পুমিররবদি থরল্লু মকগদবা।”

“করাম কুইরবা লৈখিদবদি ?”

“চহী ৩/৪ তরে ইবুংঙো, ঐনা চহী কুন্তরেং শুবর্ষা লৈখিঅবনি।
অঙাং মরি অসিগা গতি লৈজরুনা ইপামদা লৈরবনি। মরানল্লু হেক্
পাঙথোকপিবা রাবমথৈল্লু পাঙথোকপিরে। খাই মঙাইরে ইবুংঙো
হিংনিংজে। অহুবু অঙাংশিসি মাঙ্ খিবা তারে মুল্লুনা ইতৈতমনা শুব-
মথৈ হেক্ হোংনহুনা য়েংলমগে তৌবনি। ঐনা হেক্ লৈতবদা
লমজা শায়া হায়বহু ঐহৌরনিদো।”

ঙাঙনা ঙাঙন ইতৈতমহু মপি তরং তরং চেঙকই লুখাবী কপচেংকল্লি
হায়বহনি। ইতৈতমগী মতো অহু উরগা অমদি রাই অহু তারগা ঐথোয়

ইচ্ছমান। ইবাইন লৈখিতব্যদ। কৈবদ্য বিজ্ঞান অহু সিংসিদ্ধ। উত্তরকই। ইন।
এ লৈখিতব্যদ। মাস ইটোম। মুখিটোম। মাস। মাস। মাস। মাস। মাস। মাস। মাস। মাস।
নিদে। !

“ଏଣା: ଅହଳ ଅହଳି ଚହା କରା କରେ ଇଠିତରା ?”

“চহী ১১ গুরে ইবুংঙো, ভগাই অমুক্তগী লমকেলদা থবক্ শুবা চংগ্রি। হল্পকপগা চাক পীল্ল হায়রয়গদবনি। ইবুংঙো, ইবুংঙোনদি ইতৈমবু য়ায়া তুচ্চনা তোই। ঐম্ব খঙলিবনি। ঐগী ইভৌ অসিদা ইবুংঙো কম্বা হৈনদে অল্পবু ইতৈমদি পাণ্ড লৈঐবিনি।”

ইতৈমগী বস্মায় শোন্ধবা বারী অহু ভাৱগা ঐশ্ব ইথন্ত নিঙ-
ঙম্‌লজেন্‌ । আস য়োনা তাত্‌লবা কো শংবাৱদ লুপা কুন্‌ধা পীগে
হাৱবদা কংজবা মতম্‌ অসিদা পোৎকম্‌ কহি অমনা মচা মরি থাকপা ।
বহুকবদা ঐনা খুংশিৱৈব তুকচৱথা অহু ঐনা লাভমানে খল্লকই
অৱানবদি মমৈদ বহুকৱগা ইতৈতমা খুংশিৱৈব কিতম অসিদা বহীৱিবা
ঈশ্বৱ মঙোন্দা তাই । ইতৈমদি ওৱাংসু অনিশুবা বাংজগী পোৎকম্‌
খোজেন্‌ । ওসিসু নোংমাইজীংনি কদাইদগী শেলনা ঈমুং চেনৱমগনি ?
ঐনা ফুৱিংখাওদগী অৱাওবা লুপা মঙাথক্‌ পুখোক্তুনা মমাগী মনাজ
কমলিবা অঙাং অহুদা পীৱমই—‘কবোক চাঙ’ হাৱহনা । অঙাং অহু
পৈশা লো ৱাৱমদে । ইতৈমনসু লৌদনবা মিৎলৈ অমা ভৌষিমালে ।
ইতৈমনা হাৱবকই—‘পীক্‌নুদা ইবুংভো, হৌজিকপু অহুক্‌ ৱাখা
পৈশাব …… ।’

অতঃ পুত্রনা জো হারব। রাজবা অল্পদি—“করে অল্পদি নখোয়
 অনিয়ক্ ঐগী সাইকল্ অসিদ। ভোংলো। নোংসু হাংলো কৈথেন্দগী
 করি করিনো নখোয়ন চানিবা লৈথিরঙ্গপে।”

“हः हः उवाङ्गो पुत्रिकम्, इवाङ्गो ह्येकामनिदा । एते अवाङ्गानि
अनिदि योना मणकं मूत्रं खड्गवनि ।”

“হেরা উঠেমা, ওহোক ওহোকণা; কল্পিগী ইকানগদৌনিবনো।”
 এনা রাজবহাদরি উঠেমহ এ ইকানগনি থরমাণে—“চলুরো চলুরো”

হারকলে। মমাণী রাথং কলবকা অতাং অনি অহম্ম দারিদ্রী কন্
কন্ ?চোৎথরকলে। মমানা হারব কয়াদ ইনএবনো। খাও অহম্ম
অহম পীরকউ হারহনা ইতৈমদনী লৌরে। ঐনা অতাং অম সাইকল
মমাওকা কন্হলে; অমনা মনিংদা কমহলে অহগা গাডী অহ ইন্দুনা
খোরকলে। ইতৈমা মুশিইরেনা মাদোন্দ লেগহনা ঐহৌরকলবা
পিরাণা ধুমইংলবা মিত্রা অনি অহনা ঐখোরবু য়েহনা লৈহৌরমই।

নিংশিলকলহ রাই মান্ন, মাণী হৌথবা পুলিদা মহাকি মপু-
রোটবনা মচাশিবু সাইকলদা হাপুনা কুন্ম য়েংবা পুবিথিবা
খৌখোক করা।

৪। এপ্রিল ফুল

চহী কুন্ধ। তানৎলকলবা ইচানহু হিহু ধুরকবা সড়ক্তা করিদা
মশক্ মতৌ চঙখোজবী তগৎ তগৎ তেকলিবি কোলেজ ছাত্রি করা
চংপদা কলকপা পোকলক্ত বা, মহগী মহতা চেকশীড্ গাডী নত্রগা
কৌ গাডী মচা অমতংৎ চংপদ রাখল চঙশিলবা ঐওন্দবু মাণী
প্রিরা হারবি লৈশাবী অসিনমুক্ ইনৌ নৌনা ইরাং অমুক্ হোগৎলক্-
লিথলিবু করিগীনে খঙে। ঐগীশু কোক্ত চক্রে অনি লৈ, মাইবি
পাঞ্জিনহু মুপি অমা পোরদনা পোরকখিনি হারয়ি। হুমগী মুপীন
মাইবি শেল হুহুবদহু 'নঙগী নিপা অসিহি অতো মমিৎ ওহোক্ত
রাহাওদা' হার হারহনা হুমদনা লাল মতেক্ মতেক্ হৌরিখা।
কনাদনো খঙ্বে ঐনা খেঙ্বেদৌরিবসি। ইথন্ত খুবাক্ মই য়েংঅবদহু
'লাইকলাইন' অহ 'পুবিখা খুদম্' অমদা লোইশিজি। মহগী হার-
কলবদি মীশি করা জুগোৎ চারোইদৌরি, পঙখহনকা লিগদবা মাল্লি।

লাইক্ ইলুয়েন্স রাওজনা ইশাগী ইগুজিব ইশানা ললোজরবশু
লৈহোবলিংগী কবক্তি মতেং ওইগনি। পুলিস অহক্ হাক্ শাংদে।
উসাইক্ চেলমলিবনি শিরেয়ে হারজনা অহম্ লোইগদবা মীতানি।
অদোমদা থলুজনা মুংডাইথোকে থলুনা মুগীশু উজান। বজহনা
অভাংশু অহম্ মরিদি মন্তজিলক্লে। ঐদি মাইবি পাতিগী রাশু
রানি মুপীদি অনিদঙ্ তজিলগা ঐগীনি হারবা ধারা থর রায়া থনম্-
নিংলিএ। অভাংলিং অসিগীদি লাইক্ ইলুয়েন্সতগী লুপা লিংশিং কুন-
মুক্তং লৌলোকবা হোৎনরমগা লোউয়ে।

মুগীনে হারজনা ভোরিবসিনগা ঐথোর ইমা হহুবি অসিদগীদি
মানা থরব্ তের অহল্ ওউশিন্গে। লৈশারিউক্দি কন কজবশু
ভোরশ্বনি। ইমানগা শোজিলে অভাংগা চহী কাংদন হাপচিলক্
ভানু, খুশু, শা-যল্ কা ওউয়রবদি চাগোক কৈ হারজনা শেলগ্ মুগী
কাওরমগদবনি। মুপীগী হোনবি মচানগা রামশিলকপশিদি। হহুবনা
হৈরিবদি মানু পোকপা রারিবা বোদামগী অহল্ অহব্ মিংগোনা রানহনা
মঙোন্স। উন্দোল কোবতদা চহী ওন্দে মানা অমুক্ তানথৎজনা
অহল অহব্ পোকপ রানা হজি। হৌজিকুতি শককমহুশু করিদশু মানব্
অহল্ থোউনা মালগে।

মশানা করিবদি চাক থোংউদা হারকব লাইমল হোরে হেজ
মহার; কি শূদ হারকবদা কোক্ভাবী হেজ মহৌই। করিনো
ভোগদবসি থঙজে। ঐব্ অশুশু ভোরশ্বা ঐ নন্তে খুজ হামজনা ইমানা
ইপানা মুংডাইন থম্ফুথবনি। থম্ফুরবদি মুংডাইকম্ শুকলৈ লৈতে।
বাদা কলিবা তলব্ অসিনশু মগী হীদাক লৈব কাওবা কোররজ্জে।
ইমুং অসি হীদাক লিকলিনা সোভারিটর শুংকম্হ মঙাইগে।
মথোরনদি থঙদে মুপী অনাবনা নাহেবনা থোউদৌদা পাজি, ইমানা
নাহেবনা থম্মোরদা পাতি। হুমদা মী অনাব লৈবদগী মুংডাইতবসি
মুপী অনাবী লৈবনা মছেজে। মুপী মশা কস্তবী লৌজনা অশুক্ রানা

হিংগদবগী শরক্তি খাউরমবন্দগী চকু য়োনকমদা, কোঁতা কোঁকরেং
 অমা চাঙনা য়েংলগা খোঙ খুং খুং তিংখোজুনা কমলগা মমাংঙেদা
 চকু য়োনকমদা লৈরহা। ‘লুপা অমা পীগে পৈশা অমন্ত পীম্ব’ হায়বা
 নিপা অহুয়া চকু পান্নবনহুয় হেয়া পামলকলে। মপান খোজুনা
 ইয়ায়বা পাখঙশিংগা চংমিন্ চামিন্নহুনা লৈরিব মঠে থর মঠে।
 য়ুম্ হেকু য়ৌরকপদা হকচাং অসি ইচোক্ হেকু চোকঠে। ইশোল
 হেকু শোইহে। হঞ্জিল্লকপদা নোংমতম্ব তরু তরু হরাঙ হরাঙ মঠে-
 রমউ। কনেক্নি হায়হুনা মজুনবা অমগা শেংগম কৈরেংননা শেংলহুনা
 …… ওহোকপনি। পাওডর খাডুনা মকে শেমহুনা সিনেমা য়েংবা
 চংপগী ভাবতা লৈরম্বু হায়বদি নন্তেদনা। লুন-নান্ লৈব কাওবদি
 মঠে। মশান লাইরিক্-লাইঙ হৈতবম্ব নন্তে। নোং কাদোক শাঙ-
 নিংহুনা— “নমায়ি মজিস্সাখোয়না মপুয়োইব সেবা তৌরিবসি য়েংউ।
 বিমোল্না হেকু হল্পকপদা মখোং মখুং হামবিরদনা করা মুশিনা
 সেবা ভৌজবা।” নখোয়দি, চংখোক্ খোংতোকিলমদাইদ নশক্তু অম্বক্তু
 উয়গা চংকে থম্বুনা উপু শো কদাইদ লৈবগে হায়হুনা অতম্বনা
 হংশিন্নকপদা চংলক্তে। হঞ্জিল্লকলে, য়ুম্ব য়ৌরককাংজি অঙাং
 অমগা নহোং অমগা। কনানব য়ুমদা হল্পকনিংগবনো, খঙজৌ হায়-
 বিগে নিপানা মুগী মশিং সাস্ককটবসে য়ুমগী মুগীননি।— হায়রুতদা
 য়ানা বিথরকপা প্লোক্ ময়াম অহদি হরে হেরে—চানকাগী প্লোক্ কানা
 লোক লাকপা য়াং পোং নন্তে। “উবুংভো, (লুমলপ্পা) আকিসার মতা
 মতানা পুরে। নমায়বনা মজিস্সাদা খোজিব সনা অলে উবিরত্না ?
 তেত্খরবনি। শেংলি চারিবহু য়েংউ অহুগা ইকারম্ব। নিপানা খাদা
 লুপা চামঙা চাতরুক্ পুশিল্কই। চহী অমগী চানবা মকো মচং
 পৈহুনা লৈরি। মুমিদাংরাইরম কোইখোকমিন্নবা কিয়ট কার লিপিং
 তরানিপাল পীব অমা লৈ। মহদব মপুয়োইবনা হঞ্জিল্লকপদা
 নিংখিনা ভৌজবদি …… ঐখোয়দি মজম্বু খম্মিরবদি নখোঙ হাখিবহ

নভে খোজালদগী পোরগা পুশিলবিগে। নখোরব নখানা খরনা
খানা ঐনী করি করি খোনবিগবগে, অমুক্তব নিশিউনে।" ভৌববুদি
মানা হারাববহ লান্দে। লোজিউদদি সিনেমানা সিনেবা য়েখিবা।
খরচ অ'সনা ভৌখিবা পৈশাসি রাইহু মড়াই। হৌজিক য়েনেকরবাদ
খাপ'ত খাপ্পে। হৌজিক্তি খা লোইরকপদা লুপা অনি কানা
কুংখাওদা ভাজে। লুপা অনিদি লাইখরুনা ওলব্ লৌখোরবা
য়েভিনিউ ট্রেন্স লৈনবা পৈশা তরা কাওবা ইচাশিদগী পুখলকলে।
হৌজিক্ ভৌরবা অমুক্তকা মমা'উদ ভৌরববদি হুপিবিবা খরবগী
রা লৈতে।

নোংমদি হুংখিলগী পুঙ, অমরোম ভাগদোয়ে। নোংমাইজিং
হুমিএন। হাপ্তা অমরোম কারকলে ঐনা অযুকি হুমিদাংগী পুজারি
ওইহুনা অঙাংখ' শেররকলিবা। মমানা মরিগুবা সারটিকট পীররখা
Maternity Leave লোটিনা কমু'দা লৈখে। খা অহুমুক্তবদি, খরকু-
ইংখা' নোখ মাদে হুয়রুনা লৈখে। হুমিএ অহু ইহু ইমান খক্তং খি-
দোকচক্কে খন্দুনা ওস্তানা অঙাংখ' পিজ পিথক লোইশিলগা হাই-
কম্প্লেক্সগী পামিসন্ অমা লোজরগা প্রিয়ানা সিনেমা য়েখি লাকট
হারুনা ওরাং রাস লুনা হারহৌই খন্দুনা চংলমই। হোল যৌরগদি
মখোর লাকলমজে। কন কুহন ওঠরে। সিনেমাস্থ হৌখিজ।
ওইবমথে ওঠরে, সিনেমা হৌখে। ঐস্থ মোন্দা অমা ইগুং হুং-
ওইজরুনা কুমখরকলে। হেক্ কুমখরকপগা রতন্ খেনরে। ঐনা
হৌবিহুনা প্রিয়াখোররোমদা অহুম্ হাউখরে। মখোরগী মমাংগী লৈরক্
অহু অযুক্ত কাওরগা মা লৈ লৈতে খঙদোকে খন্দুনা ঐখোর অনি গাভী
অমমম্ নৌহুনা চংলমই। মখোরগী মমাং অহু যৌরগদি প্রিয়া মমাংবী
খরগা কমহুনা মখোরগী মমাংগী পুখ্রিয়রগী হৈকোল ওই লৈকোল
ওই ভৌখা অহুদা লেমা উরে। ঐ লাকই হাউবা উবদা প্রিয়ানা
'এপ্রিল ফুল বময়ো কিসিকো ওসলা আরা' হারহুনা লাকল হুন্দ

নাউন শকলকলমট। মত্ হেঙ্ তাবদা ঐ খঙনিং নিংশিলকলে।
 লুমিৎ অহ এপ্রেলগী অহানবা তারিখনি। তশেংনমক মানা ঐব
 অলঙ্ব। শীথে। ঐ ঠিকার ইকার রতনদদি অর্থ অহ হারদোকনা
 অহম্ হল্পকলে।

প্রিরা হারবিসিব মীরা নজ্জগা শাদা মী মত্ পানবিরা খঙে।
 অহব্ মহম্ম মীরোল লোজ্জি মীরোল ভানবা রাই। লৈশাবী মানব্
 মমার ওহোকা কনখে মমাই করনবা কুটনাউনগ চাত্ খঙদে। উচা
 মরিস্তববা ঐনা, হারবা ভমদবা মানা ইগার লারনা হারদোকট। কুইন
 লৈশারহনা ভৌরত্ খঙদে। মানা ঐগী উনাত্ চলকলগা জু জু জু
 ভোবা অমদি হেঙ্ভো হেঙ্ভোবা মতো অহ উরগদি ঐনা মাব্
 খেবদা রায়েট হারবসি শ্রুখা খাজদে। ঐভোন্দা ভৌরবা অহত্তম
 অউতদদি ভোদে। মতো রেংগে হারহনা কন্মিরগা “ঐনা নতব লুশি”
 হারহনা ইংরেজিদি ইংগা চেজেৎ অমদা মীনা পীরব শাহুনা পীকরবম্
 ‘কনাননো, কনাননো’ হারহনা হেলগা ঐগী মাই রেংগা ‘নহন
 ওইরবদি রাই’ হারহনা হেঙ্ মহাররকই। অজ্জগা খবক রার চিনবা
 শাহুনা খবক্ হেঙ্ শুশিরে। হারদ হারশিল্লবম্ ‘চরোদ হুহবসিমা’
 হেঙ্ মহাররকই। মানা আকিস হেঙ্ কারকগী ঐগা অহানবা হেঙ্
 উরবদা ‘নমন্তে ওলড যেন’ হারবসিমদি মতোজুবনি। ঐনা পায়-
 জরিবা অঙাংগী সার্টিকিকটম্ মরিদি মণ্ডজবনি। অহব্ মাণ্ডরী
 লৈশাবিনা ভৌরকলবা মতো অহ খল্পরগদি ঐসি নহা ওইরিবোই
 হেঙ্ মণ্ডুই। ঐসি অহল ওইরে হারবসি হেঙ্ হেঙ্ কাওই। ভোবদি
 চহীরোমদা রেংলুবদি মখোর ঐখোর লোজ্জা ওইরমগনি। তশেংবম্
 হেলুদে। মরমদি লৈশাবীগী চহী আকিসকি কর্মচারিশিগী তলব
 মশা মশাদা হেলবদি অশেংবা খঙদে। মশা মশাদব্ হেলুবদি চহীনা
 খর তানা তলবনা খর হেনগৎনা হেঙ্ মহাররকনি। ঐনা হলে
 হারবদা চহী অমা মঙাই। ঐনা জুংগী খন্বনগ্রহনা ওহান্না গুগী

খিজরুদ্দীন! রাষ্ট্র-অহঙ্কৃত্যে মোটেই বহুখনি। অতঃপর ওইই-
বোইনা মীসী মচা লৈশাবী অমব্ অতোনিবিউইগো হারুদ্দীন কমনোনা
হারুগনি। ওহোর হুংগাইজবনি; মরক্ মরক্তা মাব্ এনা এলী
ওইনা পান্নি অমদি হুংগি হারবণী মওং উৎপ মন্তনা এলী উপার
লৈরমদে। হজ্জারনমন্জুহনা, হারকব মথৈশ্ব কানি তাতনা তোকে।
অমুক্তাদদি হারুদ্দীন মরোনিংনি। কনীন। খঙনি হুপীলী খেদোরব্, চিঠি-
খেলোম্ব কোক্কেক্ কাঙদোরবদি। মহাকপু নোংমভা লঙমহোদবদা
হুংগাইতবা পোকলকলে। মরম অহমক্তনা আকিসকি থবক্ ভৌমির-
বশিগী মরক্ত ঐমুক্ কাগনবা লৈরক্তে, কেজ্জেল লিভ চহী অমগী
তরানিখোই পিবহুদকাওবা লোইন লোবা ওমজদহনা চহী লোইরকদা
তরেং নিপালদি অহম্ মরমলে।

নোংমদি ঐশ্ব মাসী মনাক্ত কন কুইন কমলমই। হারী তরে।
ইমারবা ইমারবি, মমারবা মমারবি অমদি মানা মমুম পান্দবগী মরম
.....। বসন্তগী মতমগা ওইবনরা করিনো মপুংগিশ্ব ইনৌ নৌ-
খোর উই—কন নেনা তানা হারী শানবা রাই। হুপীলিগী মনাক্ত
তোয়না কথ মীদি খঙলমগনি। হুপীলিগী তেথরকগা মতাং অমা
লৈ। মতব্ খেনকরবদি হারয়িবমথৈ যারে। তাজ্জা অহ্ কারগা
এনা হোলমই—“প্রিয়া নঙগী G. P. Fund থম্ভব নজা?”

“থম্ভে।”

“নোমিনিদি?”

“হাপিবিজিয়ে কৈনো? A. G. নশ্ব খোবনা; গতি লৈজুহনা
‘Will be intimated latter on.’ হারুদ্দীন ইথবনি।

“ওহোকপনিহে ইবেশ্বা নখোরসে, নতব্ অহক্ হানা লাটরিক্
তম্ভহুত্জনা নমারব মরক্ তিল্হল্লকলিখা নমা নপা অহগী মমিবা
পৈশা খজিত্ত-তুলিনবা কাওবা লামদেনো। কদারদনো খঙে নখোরমা
নমা নপা হুংগিবিবলৈ। মরক্ মরাস্ব খঙজিবা মীসী মচা, হুংগিবিবলৈ

হারহনা চৎসুরগা জার রালা ওইরমহনা তুমগনিম্ন খঙরিবা ? অহগী
মমিংনিনে নঙনা ওাইরিবসে ।”

“তোবিরোনসে, ইস মমা মপা নিঙবা মচা ওইবিরত্ৰা অদোমবু ।”

“করসে তোক্‌ওসে রা অমা হারবিগে ।”

“করিনো ?”

“অহবুরো ঐগীম্ন হম্‌জগী থম্‌বতারিএ। অহ নঙগী নোমিনি
অহ ঐগী মিং অসি পুরগা পীথো। ঐগীদম্ন নঙগী মিংহ পুরগা
হাপ্‌থগে রা মারদনবা ।”

“নোমিনিবু পুবা মারদননে ?”

“হাম্‌ হাপ্‌থবদি পুবা মাদে হারমগনা কোমা কোম থোকঅ
থোকঅবা হারবহনিদনা ।”

“হোরনহে হহুবা । ইস মাম তো ওম্বিনা, কিজরেনা ।”

“তোগুনে নঙবু হহুব হহুবা হারহনা— অতৈন হারবদি হারবনি
নঙমর হেঙ্ হারবদি থরার মুংঙাইভেনে ।”

“হারবদি ঐবু মুশিবিদে হারবা নজো ?”

“হোর হোর হহুব হারবহ অমুক্ হারবিরমোই ।”—মসি হারমগা
মানা ঐঙোন্দা নোকমি নোকমি তোহনা মেলকপা অহনি ঐনা
প্রাণ প্রোক প্রোক হেঙ্ চাকলিবসে । হৈনি লৈনি হারহনা
চানিঙে চিগিঙে হারহনা পং হেঙ্ বৎতুনা লোবা মাবম্ন নঙ । মশক
মশক্ কজরিবা মচিন্‌বার মচিন্‌বান কলকইবা ... ।

মখঙগী চহীগী এপ্রিল তাং ১নি । কুইরবনি ঐনা ওাইরকলিবা ।
তাং অমা মৌরকদৌরহনা কেরানীশিনা মুমিং মশিং থিহনা তলব
ঙাইবঙম্ ওাইরকবনি । হোথিবা জাপ্রিল তারিখ অমদা মানা ঐঙোন্দ
এপ্রিল ফুল্ তোবিবদগী ঐম্ন হম্‌জি লমল মুমগে থল্লি । মুমিং
অহগী অহুক্ অহদা ঐনা তৌরগদবা মোট পুরমক্ শাপৎতুনা লোইরে ।
রাংলিবদি মাগী অপঙবহ ঐগী মিৎসিদা উগদবদ মঙাইরবনি । ইমুংগী

অভাংগুবি মরামগা লাওনকরগা ইকমাইখলহনা চাকচাবা ভোকলক-
পদদি মতমদি আ হৌজে। খেঙ্কে, ওয়াং খেই হারহনা মুক
অভাংবনা চিংলমই। করে খেঙ্কবব অমুক ওলহনবা রাজা হারনা
খন্দুনা ঐশু সাইকল অহু কর খৌহনা চংলমই। হেক রৌবগা
সোই ভোকম কাদা চঙে হেক ভৌবগা প্রিয়ানা মাদী কাদদী প্রপ্
প্রপ্ খোরকলমই। ঐশী ইনাক হেক রৌবগা “নমন্তে ওলড মেন”
কা হাররকদবা মাল্লমো অহু মছকা অমন্ত হারদনা উপা পাখেনা
হাররকই—“পাও ভারতী?”

“করি পাওনো?”

“ভাতিবোইএ। মখোরগী ইলুকুমারদো ওরাং মুমিদাং লাইরিক
ভৌবদা কমুদ মোমবন্তী খাল্লগা লাইরিক পামালে, অহু মাদি অহু
তুমখোকপ্রমালেননা মিকপ্ খোরকপদা কাখেলদদী হৌহনা লোইন
চাকলে। মাশাসু রায় খিনা চাকলে। ওরাং অখেওবগা ভাক্তরদা
পুখিবনি। হৌজিক কাওবা জ্ঞান তাহৌজি। ঐশু লমকেলদদী
হল্লকপদা খেঙদোকপ্রদনা সোমদ অমুম লাকলে। ইস! মমাই
মমিৎকাদি করে উবদা। উস, মচেং মচেং শেংপবু রাই হারনৈ।”

“করিনো খঙদেনে। নহালসু অহু হারন ভৌহনা মাদী মোন
অহু তজ্জার চরা চাকলমহনা লাল্লমদৌরবনি। মছদদী মোমবন্তী
কমুদা খানখিজবনি। মাদি মোমবন্তীদদী লাল্লু তম্ভত্র করিনো
খঙজে।”

“ইস, মখোর মমা মেলদা অমুক হের জ্ঞান তাখিজৈ। মরাম-
হুসু মমা মেলগা পংকণ্ট কপ্পজৈ।”

ঐশু হেড ব্রাক্কা হাররমগা সাইকল লৌবোজুনা লমকেল
জাম লৈজরবি খাহনা খৌরে। লমকেল ঘৌরে। মনিপুদদী জেনে-
কেল হোসপিটালনা লমকেলদা হোংখিবদদী অমুক কাওবা চঙে জি
করিনো, চঙখিবদা মরোঙ মরোঙ মকাং মকাং, মকবু মকবু খুদিঙদা

হিন্দীগী হিন্দী ভাষা। খেৎলমলিবা সাইন বোর্ডিং অহু হিন্দী নজগা ইংলেজি পাব খোক্তবা মী লাকপা ভারবদি মানা খিনিংলিবা মী অহু খিকম্ খঙদহুনা শিবনস্থ হানবা রাই। উবদা কপ্পু কপনিংউবে। মণিপুন্নদা লৈবা মীস্মাগী অনালাইয়েংখংদবু মণিপুন্নী লোনা ইবা সাইন বোর্ড নজগা নেম প্লেট অমত্ত কাওব উব কংদবসিদি ঐখোয়বু হিংলুংগী করি কারখিগদগে। শিখিবনা রাই হের কথরা খল্লকলে। খাজ্জদে, হিন্দীগী লম্ ইউ: পি: দ কাওবদ অস্মরা তৌরমগদবা মান্দে। খেংস্মারদ রাওদবা ওমদে, মণিপুন্নদা লিংলিবা মিনিষ্ট্রী করাদ ময়িল লৈখিঅবা! সরকারনা করিগীদমত্ত অসিগুয়া মীস্মাগী ওইবা পোংতা মৈঠেতলোল্ শিজিগহননিংজিবনো! মসিনিকো লোইলমগী মুম্বাল্। মকম্ মকম্ খুদিঙদা মাগী মাগী লমগী মিজিওনেল লেজেইজ হাপ্পরবদা মণিপুন্নদা অহুক্ তোজ্জি করিগীনো? অস্মর ভোগদবা লৈরবদি সরকারনা Adult Literacy হায়হুনা অহল লাইট্রিক তমহৌদব জমহৌদবিশিং ইবা পাব ওন্নব পৈশা ভারি-ভারিড খরচ তৌরিবহু মসিদা কারজবদি করি আর্থনো? মৈঠেতলোল তম্বীগদবগী শরুক্ সরকারগী আকিস অমদি অসিগুয়া ডাক্তরখানানচিবা মকমদা চংপদা মকম খঙজনবা হিন্দী অমদি ইংরাজি তম্বীবনা হেরা কারবা কংলম-লোইজা খল্লকই।

ভাইহাঙ্কদি খেংস্মারদ হুংভাইতবা অম পোকলুহুনা মকপকি অনাবকা কাওকরে কা কা চঙ, চঙ্হুনা খিরে কংজে। খিকম্ খঙলজ্জ্। চঙ্ঠে চঙ, চং্ঠে চংলগা ইমারবা ডাক্তর খেনহুনা মানা লম্ তাক-পিরে। মাগা লোইননা চঙ্হুনা Casualty Dept. দা চঙ্হুনা ওয়াং মুম্বিদাং মৈনা চাকপা মীকা লাকখিঅা হংলুরে। হংনিঠে তোজ্জক্ অসিদা মখোয়গী টেবল অমদা কেলোওর অমা লৈরমই। ময়দা এঞ্জিলগী তারিখ অমা অসি ময়েক লানা চোংখোজ্জুনা লৈরমই। ঐ খঙনিং নিংখিলকলে, হরে কৃক্ অমুক্তস্থ নজনা অনিরকপু।

ঐনা আকিস কারঘড়াইক প্রিয়াদ এপ্রিল ফুল তৌরগে ধমধিবনি।
মহুবু অতাং মরায় অহলা চাক খেচ, বহুগনা হেক্ হাৎতুনা ঐবু কন্নাদ
চায়াবা ॥

লমকেল্ল লোমদগী ধোররগা ইল্লকুমারখোটকা চঙলগা হারী ডাট-
ফাক্তা ভোরগা লাকলে। আকিস রোরে। ঐ প্রিয়গী মনাক্ত চঙলে।
হানা ঐবু উবদা নোকমি নোকমি ভোরহুনা হাররকই—“লৈরমত্রা?”

“উম্ লৈরমট।” ঐ হাকা ইঙাঙ ডাঙজে। মনাক্ত লৈরম্ব কেরানী
রায় ঐবু উবদা রা রা লাঙনরকলে। মাইদগী হমাং অহ নপখোক
নপখোক মায়ী মনাক্ত খারিবা আইরন চেয়ার অহুদ। কম্বরমই।
ঐনা হাকা ইঙাঙ ডাঙকবহুদ। যদি ঐ শাঙত্রা কৈনো কাউন
ধরমগনি। ঐনা মনাক্ত কমলগা রায় তথ্ হংলমই—“নঙী কোন্
লাকত্রা?”

“কনাদগী, করিগী?”

“নঙনিদি খাজরোটে। নঙনে ঐঙোল্ল অপঙ্‌বা শীকরবনি।
ঐদি পঙ্লে ইশানা রাবে। ঐনা হারমগদোরিবনি নঙ্‌ খাজলে
খাজো খাজরোটে তোকটে, ঐগীদি হারবিব হোনবা হাররনি।” ঐনা
তকথরপ্‌ তৌনা হারবহুদ। মানা খুমমকই—“অহুবু করিনোবা?”

“ঐনা ইল্লকুমারখোটদগী নঙ্‌ন অপঙ্‌বা শীখিবগী হারী ডাটফাক
ভোরগা ধোরকপদ। নখোয় ইমাদো শল্‌ তানবা ধোরকট। কোহোয়
মটেশু করিমত রাঙলে।”

মহুবু খেন মানা হাররকই—ওসাই লৈঙোই গাফী ধর লাভুল
ফুকতোকথবনি। অহুদ। কৈদোরবা?”

“শল্‌ তানবা অহুদ। মখোঙ ওইখথ অহু খুদি অমুক্‌ থিন্না
তুশিলে। হারগী অশোকপা মকম ওইরমালে। তুশিনব অহুদ। কিতম
ধর চাঙমালে উপ্রাক্‌ শিৎতুনা তুবদা রা অনি তেব্লে। ঐনা
হোগৎতুনা ইমুদ পুশিলে। পীব রাবা কাঠ’ এইদ ইল্লকুমার

উবারিনা গীরে। ডাক্তরদা চৎকনি হারহুনা ভৌহৌবনি। বধাকসু বর শোকলমালে মুড্‌দা রৈহুনা। নও কোন্‌ ভৌনি হারহুনা ভৌহৌবনি। ঐনা কোন্‌ হারহবদি রায়া পাখৎনরনি, ঐনা চৎখিবদা অহম্‌ হার-রস্মগে হারহুনা লাকলবনি। উল্লকুমারনা গুহুনা চৎলমলগনি। করি-গুহা ভাইউমদহুনা কোন্‌কা ভৌরকপ্তা হারবনি।”

“ইল! খোজাল অহসু মুঙগী মুঙ্‌ভাক্ত চাউরবনি। মখোঙহসু নহাল খুদি থিকহুনা চৎপ রাবদা ভাইরিবনি।”—হারহুগা মানু কপনিং কপনিং ভৌরে।

“এপ্রিল ফুলদি নন্তেকো?”

“হোর এপ্রিল ফুলনি হারনা থলগা অহম তোকলো। ঐনা হারবা খাজরগনা খাজবগী ববক। ঐগীদি তাকপিকমখোকগা তাক-পিবগী রানি।”—হারহুগা ঐনা খাজজগা তোকচৌ হারবগী ভাবতা হোগৎলগা ঐগী কসুমদা চৎলমউ। তাজ্‌ অসিদা চপ্রাসি নিলোনা প্রপ্‌ প্রপ্‌ লাজুনা পাও অমা গীরে—“ইবেয়া প্রিরা হৌজিত্ত রুপী অমনা কোন্‌ ভৌরকপনি। যুদ্‌ ইমাছ মখোঙ্‌ শোক্তুনা ডাক্তর মৌখে অসুজ্‌ থুনা লাজবা রাদে হারনে।”

মভস্‌ অহুদদি চারনা মা মুংভাইজ্‌। যদি তানিং তানিং ভৌ-রকলে। ঐঙোন্‌লোম্‌দ অমুজ্‌ৎ মেলকলমলগা চৎথে। মাগী মিৎসেং অহ ‘ঐনা নঙ্‌ভোন্‌দা খাজরদবহ্‌ লানখে রারৌগু’ হারবগী মঙ মাগি। তস্‌। চহী অনিব্‌ মহাজনা নবদি রাজ্‌দো। মানা হোবেল হুজ্‌কপদা খঙ্‌গনিদনা। তার তারহুনা এপ্রিল ফুল বনারা প্রিরা কো গুস্‌সা আরা’ হারহুনা শকচিনগে।

হারনে চহী অনিব্‌। অহব্‌ ঐগীসিব্‌ এপ্রিল ফুল কোবিগজ্‌নে?

৫। “ইচেমা”

সুমিৎ অহু অহু কি পুঙ্ নিপাললোম তারে।

ইচেমাহু সুমিৎ মিনি হুম্নিরোম শুয়ে হুমদা হুম্বা সৈবা।
অহুবু ঐদি নকুই হারবহু মতাই তালু অমা ইচা হেঙ্ চান্চনা
নোংমত কাঙবা চংখোকলুবা ওমজি। কাল অসিনগা কান্দা অমনিবা
মাগী মাগী হিংব ওমনবা লম্বী বিনরকপদা মরুপ্ মপাঙকা উকার
হেঙ্ কারনমে। অহুম অহুম্ ওউনমক্ সুমিৎতুদি থবক্ খাজক্ত
শংবা তাজা ওউতনা ইচেমাখোরদতম চংখোকলুগে থম্বুনা চংলমট।
কুইরে ইচেমাহু কাঅমহুনা হারী হাতার শামিরদবা। সুংবু সুংশি
খল্লবগা মীওউবা ॥ ওমা’ত ওউরবোই খল্লি রা হা নোজুনা কশ্চিরহুনা
সুংতাউমিরবহা অহুবু চহীরোমদা য়েংলগদি কন মহাটজিনথে। হুম
অমমম্গী মপু ওউনরক্‌বসিদদি পুরমক্ মাঙথে।

এনা ইচেমাগী খোঙজিল্ ময়া হেঙ্ য়োবদা ইমাবোঙ্ খোরক-
লমট। ঐগী টলজু খাজদনা উবহুদা হাররকই—“ওসিদি করি
সুমিৎনো ইচাদি?”

“সুমিৎপাদি খাঙজনি, ইপোক্‌সুমিৎনি হারহুনা থবক্ ছুটি খা-
দোজুনা লাকালবনি। নচাহুপীদি কদোমদা লৈ?”

“আ চাক্‌পঙদা লৈহোবনি চঙঙু।” ঐগী ইখোল তারমালে
ইচেমানা ইমুদগী লাওরক্‌লমই—“কম্‌মম্‌উ চা পুখোরকে। ঐহু মাগী
মযাটৈগী রি’ডং কদা কমলম্‌উ। টেবল মথক্তা আউট বুক থর
ভাহুনা লৈরমট। ময়াহুগী মরক্তা ঐভগবতী চরণ বর্মাসী ‘চিঞ্জেলখা’
অহুতদি হারদাক্‌না লৈরমই। য়েংশিল্লুবদা মুক অঙাঙবনা অন্দর
লাউন ভোবা পরে অমা অনি থেংনরমই—“সুংশিব হারবা অসিব
থুংববা ওজুনা সুংশিনবরা? থুংববা নজরদি সুংশিবা অসি ওউবো-
জুত্রা? ১৮ হকচাংগী ওইবা ময়ী থবল্‌লিবা অসিনা থহারগী ময়ী

চেংশিল্হনগনি।” ঐশ্বর্য রাতারা কনইম্বু স্তম্ভাইরুনা মখা খরগা চংগুনা
য়েলমই। পানামা মটৈ অমা চিংলুনা লাইরিঙ্ক অহু পার্গাই।
ইচেন্সাদি লাইরিঙ্ক। তহু পাহুনা শাররিমালে। মচাগা পোক্তবসিদা
মখশ্বোরসু ইনৌ নৌবিত্তা করিনো। ঐখোরদি নোভেলগী স্তম্ভাইবকা
চঙখিজে। তৌবদি নোভেল পাবগী হেবিট অসি ঐনা মঙোন্দ
তহুরখনি। ঐনা উংলৈঙদা ইচেন্সাহু চা কপ অনি পুরহুনা টেবল
মখজা ধমলয়ে। মাগী, নোক্কে তৌবদগী নোকখোকলুরবদি কজবা
মাঙখিবা তারে খন্দুনা নোকতনা, নোকমি নোকমিবগী মমি অমদি
মমাইদা লৈহন্বী মতৌ অহু তৌরহুনা হায়রকই—“উস! কুইবেদা
ইবুঙো উদবা, নহাল মথৈ কদায় লোংলুরে?” মহু ফাওবা মাদি
কম্বজি। ঐগী পাঙখুম গাইব নংদনা মানা সায় তপ্প হায়রকই—
“মোহেন্ নঙ, চুকপকা থকলমলেনা; শেল খোক্লেবনিনা।”
মানা গাইহাক ইংখরগা তপলপ হায়রকই—“নঙ, নোংমা ঐগী ইমাঙ্
চুকপ থকলোই হায়হুনা রাশক্খিবদাই?”

“উস, শকখি। অহুবু খশ্বোরসুগী মেশা অসি খাঙনবা হোং-
নবদা অশাববু অশাবনা লোকপনা করে হায়হুনা থকলরনি। রাশক-
পগীব হায়রুরবদি ইচেন্সাসু কনাদনো অমদা করিঙুয়া অমা শকখি।
মহু হৌজিককাওবা গাকলিবনে?”

ইচেন্সা রা মখা অমুক্ তারক্তে। তুমির লৈখে। রাখল্ হায়রকে
তৌরি। মা মানা শকখিবা রাশক্ অহু নিংশিংবা ওউরমগনি। মানা
নোংমা ঐঙোন্দ রাশকখি—“নহাজনা ঐগী অরেগান্, নঙ কী নভনা
কনাপ্ত অমগী মাউখোংদা ঐগী ওউন য়েংরোউদবান।” ইচেন্সা
নিংশিলকলমালে, মমিত্ত ঐরা চেককলে। গাইহাক্ চা গ্লাস অহু
পায়খোক পায়শিল তৌরগা অহল ওউবগী রাঙাংদ হায়রকই—“কন-
দৌরবগে নঙবু অমুক্ কুটন কুটন হজ্জবসিবো? স্তম্ভ লৈহোবা
অঙা-মুবিগীকা ইখল হেক্ খন্দব মথৈ?” উসাই মথৈ মিৎখমকম

খিবদা স্বাক্ষরবনি অহুবু খোর খর হোঁজুনা পানামা মটৈ অহু খর
কল্পণ চিংলগা মৈখু অহু মখক্ত কোইন কোইন খাদো কলগা হাররমই—
“খঙদে ইচ্ছা করি হারগদবনো, ঐ অসি সুমদ হজ্জিদিদবা লাইনা
অমা চুখে। সুমদ লৈরগা সুঙাইকম্ শুকখঙ খঙদে। লম্‌দদা লৈরগা
খর সুঙাই। অঙাংশিংগীসু মখোর মখোরনা খোকপ হারবছনি।”
উসাইমথৈ মাগী মঙলুবা রাবলশিং অহু লংখোৎখগা নোকমি নোকমি
কারপ, কারপ, ভৌরজুনা সাসা তপ্প হাররকই—“সে চা অসি খক-
অসিসে হঙ্‌থনি।”

ইবারি ওনশিরহুনা চা অহু খকমিররমই। যদি চৌক্রি অহু
মপুং ওউনা কম্বা সুঙাইজমাংলে চৌক্রিগী পাংখোম অহুদা খজক্তং
লৈশিন্দুনা কম্‌লমই। চা খর খর ঐনা হংলমই—“ভারিবাসিবু
অচুখরো ইচ্ছা?”

ইখা খাজদনা ইচ্ছানা খুমলকই—“Every rumour has
some truth in it হারজুনা নঙনা মমাংউদা সাসা ভৌইন হার-
রমহু কাঙখত্রা।”

“Then let me know the truth behind, কৈদৌবদ-
গীনা হারবা?”

“করি ভৌনগগে মরম খঙলগা।”

“ঐগীসু মপুঁরা অমা ওউনা হংবগী রাউট লৈজত্রানে? ইচ্ছানা
লালত্রা মীনা লালত্রা হারবহু খঙনিংউদনা।”

“অমনবু চুম্‌লবসু অমনবু লালবসু ঐগীদি সুশিরক্তুহুনা লাক-
লবনি।”

“সুশিদবগী মরম্‌ অমদি লৈদনা। হৌজিক্‌নে মপাখ রৌকরবা
সুপী সৌরোউকা হারজরক্তুনে, কপুঁনা চেনঅনিকো সুপীমচা অম্‌।”

“কেংলে।”

“অহুবু করিগীনোবা।”

“মরম্ অহু হারদোবদা মীনা ঐবু অভাওবা তাবগী রা লৈ।
অএবু ঐগোন্দদি মজদগী হেম লুবা মরম্ অতৈ অমনকা খাইনহনবদি
ভমলোই।”

“অহুনিনে ঐনা খঙনি'লিবসে।”

“তোকঙ কোর মরাইন খঙজরকনি।”

তাজ্জা অসিদা ইমাবোব্ প্রপ্ প্রপ্ চঙলকলমই। ইমাবোব্
ইচেন্মাগী তু'লোমদগী ঐঙে ন্লেমদা ওনশিন্দুনা হায়রকলমই—“য়েং-
উনসে ইবু'ঙো, নচে ইবেম্মা তোঙাম্মসিনা তোব শারবসে; মাগী
খুদোপ্, মচা অসিমতং শো'হু অম্মে হায়হুনা হেজ্ঞা খাইনবা ভাম্মনেসে।
কত্তবা শানিসে মসে। কৈদৌগে ঐনা হায়বাদ নিপা অহু অহু'ক্
হার্কা কত্তবম্ম নন্তে, অহুবু মানা হেজ্ঞা য়োল্লি।

“সে, ইমা নখোহুম্ তোরুচোসে……।” ইচেন্মানা ইমাবোব্
পু তানশিনধিরমই। ইমাবোব্ মজুতং হায়রকলমা চঙে। ঐনা
ইচেন্মাদা য়েংশিল্লুবদা মহাক্তি মক লুকখহুনা লৈরমই। ঐন হংই—
“অচুথরনে, খুদোপ্'তুদি অহুম্মক্ ক'জত্রা?” ইচেন্মা খুম্মজ্জ্। রা
মচেং অমত্ত কাঙবা ভাঙাখজ্জ্। ভাইহাক্ লৈরগা ঐনা অমুক্ য়েং-
শিল্লুবদা মহাক্তি মৎলুদ পিন চেম্মানং চেম্মানং তোহুনা লৈবা
অহু উ'র। মচাক্কা য়ায়্যা তথ হায়রকই—“ঐনা মঙোন্দা কন্নাক্
হম হায়জব'ন, খুদোপ্, অসি ঐগী ইশা কত্তবগীদমজ্ঞা যজ্ঞ তো'ক্কা
শিরিবনি। মসি কাথখোকপা য়াবা নন্তে। অচিনক-লাকলবম্ম
মসিদি শজিরবা য়াদে অতৈ অতৈ শজিরো হায়হুনা ওন্তনা হায়-
জব'নি। অহুবু মহাক্তি ঐবু লু'শিরবদি মসি জারদা বারম্মে উদবনি।”

“খঙজেনে, নখোয় কুপা অসিননে লাউরক্ কন য়ায়্যা তম্মলবদম্ম
ওহোক ওহোকপদা খাজগনব'সিনা। লাইরা তিলরা অসিনবু……
ওহোকপা থম্মায়নি।” ঐন' মাগী খুদোপ্, অহু য়েংনংলকপা অমা
পোক্তহুনা মখুং অহু পায়রগা য়েংলমই—“সরনে?” মতাং অসিদদি

টচেন্দ্রাণী ঘিৎলুদনী অভৎগ লৈত্ৰবা শিনা চেহরকলে। করিণী কল্পিবনে।
খঙদে, খুদোণ অহু মাঙলমগদোই হারবণীরা নত্ৰগা উবার অহু মুমিৎ
হুমানি মরিনি উত্ৰবত্ৰদা চারনা কারনরগজ হারনা খল্লুদনীরা খঙদে।
হে দুণী! ওহোবনু নৌনা পোকখেদকো পিদদি ॥ মানা কপলি
কপলিরবত্ৰদি ঐশু মুঙাউত্ৰদনা হারমই—“করিনোনে অঙা মচাদোনা
তোরিখলিবো? খুদোণ, মচা অসিনীদমজ্জবু যুপ কার হারত্ৰনে?” ঐশু
খুদোণ, অহু উবদদ মশক্ খঙলে। ঐ তশে তশেনা নিশিণি ……

মত্ৰমত্ৰ ঐ বিঃ এঃ পাল তৌবত্ৰ মঙাররি। টচেন্দ্রাবু উষাবোজ
চাক কোররোই চারবত্ৰদা লৈগাক্ পূরবক্ নিঙোল চাকোরগা কুম্
অমগী মগুদা অমুত্ৰ লাকপদা ইচেন্দ্রাবু করিণী কৌদদগে হারদনা
ঐনা ঐখোরদা কোরমই। চাকোবা মুমিৎ অহু ঐনা ভা লৈত্ৰনা
পীরলগা অহু চংখোকলে। ঐনা হরকপদা টচেন্দ্রা লৈরমদে।
মমারাবশিগা কোইখি হার। ঐনা ইমাদা “ইচেন্দ্রানা চংলমদাউদ
ঐগা উনাবসি হারমু” হারমুলগা ঐণী কাদা চঙদনা হীপুনা লৈরমত্।
মুংখিলগী পুঙ ৪রোম্ তারকলে। মত্ৰ অসিদা টচেন্দ্রা ঐণী মবকি
কাদা ঐ উরবা চঙলকলমই। কন কুইরে মগা ঐগা নেনা তান
উরদবা। মহাক্ লুঙাংখিবা মুমিৎতগী উররক্ খনি। মহাক্ রার
চীৎ লেগা ঐণী উনাক্ চঙলকলগা ঐণী কমু: মচিদা কমলমই। ঐ
কমুদে উপ্রাক্ তিপুনা লৈরমই। টচেন্দ্রানা মার তপ্ হাররকলমই—
“নঙদি ঐগা কামরুইনা চাক কাওবা দামিরনিংত্ৰা? অশুক্ তানো
কবা মুমিৎ অসিদা অশুক্ খেনে হরকলিবদি?”

“অহুণী নত্তে কত্ৰবা খনগম্ টচেন্দ্রা। গাউতরজদা কমখিবত্ৰগী
হেত্ হোপৎনবা দাদত্ৰনা তৌরিখনি।”

“নঙগী মমাংগীহু তোকজিবোউরে। সে নঙদি লৈগা খোকপা
খবকশু তৌজি, তৌরঝোই হার হাররে। ইলোমচানা পীবা লুপা
তরা দকিনা অসি নঙ মচা অবা লৌহৌরে তআর তআর যেররসি।”

“ଈମାନା ମୀରବନ୍ଦୋ ଈନା ମୀବନି ଥଡ୍‌ନ ଥଡ୍‌ନା ଈନା ମୀବନି
ଲୋନିନ୍ଦେ ହାସବଗୀ ବାରନେ ? ହୋଜିକମକ୍ କାରଜେବନ୍ତୁ ମଡ଼କ୍ ଯୋରଗଦି
କା ମତପ, ଅମତ୍ତ ଓଟରବନ୍ତୁ ଲେବ ମକାମନି ।”

“ଅହ ଓଟରବନ୍ତୁ ନଡ଼େନ୍ଦା ଅମୁକ୍ ଈ ମୀରସ୍ତଗେ, କନେକ୍ କିରୋଲକା
ସାମ୍ବା ସାଓରେନା ।”

“କରେ କରେ ମୀରକଣ କଦାର, ଇଚେନ୍ଦାନବୁ ଈଡ଼ୋନ୍ଦଗୀ ମୋଂ ଅମତ୍ତ
ଲୋରରୋଇ ଧନଥବନି ।”

ଇଚେନ୍ଦାନା ଅମୁକ୍ ହସ୍ତା ମୈଶା ଅହ ମୀରକାଧିରେ । ଅହମ୍ ଲୋଶିନ୍ଦ୍ରେ ।
ତାଜା ଆସିଦା ଈନା ଈଗୀ ଲୁଧୁମଦଗୀ ଉପୁ ମଟା ଅହ ଲୋଧୋକ୍ତଗା ମହଦା
ସାଓରହା ସନାଗୀ ଧୁଦୋପ, ଅହ ଲୋଧୋକ୍ତଲମଟି ଅମନ୍ତୁ ହାସବମଟି—
“ଇଚେନ୍ଦା ନଧୁଂ ଅହ ଡିଂଧୋରକ୍‌ଟି କରନୋ ଅମା ହାମ୍ବିମୋ ।”

“କରି ଅମୁକ୍ ଡାମ୍ବି ଧଗମୋ ?”—ହାସବନା ମଧୁଂ ଅହ ଡିଂଧୋରକ-
ଲମଟି । ଈନା ମଧୁଂ ଅହ ମାସବହନା ଧୁଂନିଂଧୋଦା ଧୁଦୋପ ଅହ ଶିବଗା
ହାସବମଟି—“ସେ ଇଚେନ୍ଦା, ସନିନା ନଡ଼ଗୀ ଲୁହାଂବଗୀ ଈଗୀ ମୋଂମାମିନି ।
ଇଚେନ୍ଦାଗୀଦମତ୍ତ ଶୀଢ଼ହନା ଲେରକମନି । ଲୁହାଂବଦି ମତମନା ଚାନି-
ଧିବନିନା । ଚେକଶିର ଧମ୍ବୁକ୍ତୋ ଈନା ମୀବନି ହାସବନା ଶାଓରେନା
ସିଂହୋନ୍ଦକ ମୀଧୋକାଧିବା ସାବ ନଡ଼େକୋ ।”

ତାଜା ଆସିଦା ଇଚେନ୍ଦାଗୀ ସିଂହୋନ୍ଦଗୀ ଶିହରକମା ମିଗୀ ଜିରକ୍ ଧରନା
ଈସାମଗୀ ଧୁଂନିମ ଅହଦା ତାରକଲମଟି । ଈଗୀ ଇକମ୍‌ଦା ଇଚେନ୍ଦାନା ଲିରି
ଧୋଟିରିବସି ହୁମିଂ ଡହନା ଅତାବନି । ନହାଲ ମଧୋଦ ଇଚେନ୍ଦାଗୀ
ଧମ୍ବୁକ୍ତୋ ଆସି ଆସିଯୋନା ନୋରମଗାନି ଧାଞ୍ଜରଦେ । ମୁମଜାଓ ଲାଟ୍‌ବା
ସିତା ଅମା ଓଈନା ଡୋରସନି । ମାଗୀ ମତୋ ଅହଦା ଈନ୍ଦ୍ର ଧମ୍ବୁକ୍ତୋ
କମାନ୍ତିବାଞ୍ଛୁ ଅମା ଧଡ଼କାଓ କାଓରମଟି । ଅହରୁ ସହ ସାସ ବାନା ନମ୍-
ଧରମଟି । ଇଚେନ୍ଦାନା ସାସ ଡ଼ପ୍ ହାସବକାଧି—“ନଡ଼ନା ଈଡ଼ୋନ୍ଦା ଶା ଅମଗୀ-
ଦମତ୍ତ କରନି ଅସକ୍ ସାସ ଚାଂ ମୋଂ ଶାଞ୍ଜିବନୋ ?” କରି ଡୋବଦଗୀନୋ
ଧଡ଼ଦେ ଈଗୀ ସିଂହୋନ୍ଦଗୀ ମିନା ଚେହ୍‌ଗେ ଚେହ୍‌ଗେ ଡୋରକଲେ । ପୁରାଦା

সুখিত্তমক্ পুষ্টিং সুখিণি। খেনখিজি। এইখি খেন্মায় মকল্ অল্পনা
কদারদগী লাকখিবা ঈহোনে। খতদে।

“এইখি খোখেন্দগী, excursion চৎপদ। ইচ্ছাখি মকল্ তমকল্
লৈরকপনি। খান শিননবা মতে, খীনা শিননবা’ন — এইখি অচখা
পাঃপুমনি। (পুন্নিদা অহানবা খেনবা কারলবগী পু’লমনি) এই
জান উত জাখিদে। মহারা অয়োউবা ঈটনা এইখি মিলক্ জয়া
য়ে’লকলমট। এইখি মালী মাইখোং জয়া য়ে’লিলমট। ইবারিমক্
খিবা ঈয়জবা খেন্মায়দগী হৌরকলিবা পিলী ঈরা অহব উনরমট।
মহারা মিলক্ ঈরা হোনা তপ্পপ হায়রকই — “এইনা মসি খেন্মায়দগী
হেয়া লুনা খমগনি।”

× × × ×

ইচ্ছাখি মমাগা এইখোয় মমাগা মচিল মনাওনি। মপা মপা
পোকমিলবনি। মী অউতনকাদি মচিল মনাও পোকমিলবনি হায়রসি
খতদে। মমাযবক্ মখোয় অ নমক্ লৈকায় অমকল্ ঈমিলবনি।
ইমাবোয় মমাইবক্ খর খিখিবা ইচ্ছাখি চৌ তরক্ চক্ লকপদা
ইচ্ছাখোয়ব পোকপা অহ লৈখিজে। অতৈ অতোয়া মচা অমত
খমযজে। ইচ্ছাখোয়গী ইমুং অসি মমাংউদদি য়ায়া সুখতানা পামমট
হায়নৈ। এইখোয়গীনা চৌজিক্ হৌজিক্খাকদি ইমুং মমুংগী কিতম্
খর মকরি। অহব চৌ তকাক্ মমাংদদি লাউরবদা এইখোয়গী লম্বা
লৈরমদে হায়নৈ। লজ্জা ললোববা মপা চুমলুচন হৌখিবা হায়নৈ।
লিশক্ লিকলিউদগী ইচ্ছা অসি এইখোয়রত লৈরকলনা ইবারি
য়ায়া লুনা ভিন্নকলমট। উচিল উনাখী ভাখতি লাপ্পু লাপখে।
খিকলিউদগী রা মজনা চক্চক্চবদম্ ইবারি অহম্ মমুংলিনয়ে।
ইচ্ছাখানা এইখোয়গী চৌ অনিরোমদমক্ হজি। অহব ইমারলগী
ভাবলোমদা অহম্ চৎখে। মচিন্ মপুয়া অমা ঈটনা খানবদা
হজোউনবা য়ারী ইবারিলা অহক্ হাক্ লৈনদে। অমনা অমব্ অতোয়নি

হায়বা খরখিৎ। হায়রিবা মৎ অয়ুগী অশুম্ অশুম্ হেজিরখিৎনা
 ইবারিগী প্রেম অসি চাওনরক্কা কাওঁদা মচিন্ মপুয়াগী প্রেমলোমদগী
 থৈখিৎনা লমলানবা পাং লৈশাবী অনিগী নকশিরব। প্রেমলোমদ
 চংখনিখরমই। হায়দোকপদদি ইকায়প্রবা কজখিৎরা হানি। অহুনা
 ঐগী স্বাধন্দ। হৌজিক করিগুয়া ভাব অমা লাকই—অভাং মুণী অদগু
 নিপা অমগা কৈদৌঙেৎসু কা হেম। নকশিরহল্লোইদবনি। ^১সাকম্
 অসি মচিন মপুয়া খঙদে লমলানবা মীচাগ খঙদে ইকং কংলোইদবোই
 নিংলকই। মতাং অসিদ উডিপেল কেজ (মচানিপা জ্ঞান তাজিবনা
 মানা হুয়েং চাওনরক্কা মমাবু মাগী মুণী ওইগনি খনবা মতম) অমদি
 ইলেক্ত্রা কেজ (পিকলিবা মচামুণীনা হুয়েং চাওনরক্কা মমাবু মাগী
 নিপা ওইগনি খনবা মতম) নিংলিৎলকই। লোইন লোইননা ইডি-
 পল কমপ্লেক্স নিংলিৎবা রাই। হায়রিবা কমপ্লেক্স অসিমক্ মচানিপানা
 মমাবু খঙদনা নমহুনা লৌখিবদগী খোরকপনি। অহুনা সংসারগী
 মিলা মুণী মুমবারবগী লম-লোমদা অভাবু করিগুয়া শারহল্লোইদবনি।
 ইটেমা ইবারি পিকলিঙেদগী হজোরনরক্তবনা মরম্ খুদিঙমক্তা হজোই-
 নরক্তে। নহা পাখঙগী মুংশি মুঙলগী রারী অহুস্ অতৈগা শাক্জে।
 ইবারিবা অহম্ মশানরে। সিনেমা য়েংলে ইবারিদা ময়েংলে। মুণীনা
 সিনেমা য়েংব। কঙে হায়হুনা ইমাবোং চৈহুনা য়েংহন্দবহু ঐ রাওর-
 গদি চৈদে ভাওং হায়হুনা ইবারিদা ময়েংলে। ইবারিগী মতিস
 অসিনা কদারকাওবা শোয়রকপগে হায়বা ইকায় হজোরদনা হায়রবদা
 ইবারিদা উইরবদি কি-রোল কোম্বগী কাওবা কয়া চেকশিররক্তেদনা
 ঐনা নোংমা 'Brother Sister' হায়বা লাউরিব্ অহু পারমই।
 মাবু হায়বা পাহলবনি। লাউরিব্ অহুমক্ হেব্ পোকমিরবা মচিন্
 মপুয়া অনি খঙদনা লোন লৈনখিৎগী রারীনা মেইন খিম্নি।
 ময় পারুরগা উচেন্মানা ঐঙোল্ডা নোংমা হুংই—“হেব্ পোকমিরবা
 মচিন মপুয়া কাওবা লোনবা রারবদি ঐখোরগী কিতমসিস্ন রাইদনা ?”

মাপী রাঙা অল্পমক্তি মামক্তি শোরবিব জাংনি। অল্পম্ অল্পম্ জৌরনা
 ইবারিগী লৈনবিব। প্রেব অমদি হকচাংগী মদি অসি নকপিরমনিখিহ্ন।
 গুহোক ওহোকগী থবক্ চংখনখে। অহল্ লবল্ খঙনহকলে। ইবারিগী
 জ্ঞান তারক্তে। অহব্ ইবারিগী ঐথোরন জৌরিব। থবক্ অহ কতে
 হারবদি থবঙট। ঐথোরন তমলুরিবা লাউরিগী জৌথোরকলিব। থবক্
 কাক রাঙা লৈনহকলে। লৈকারগী মীনহ্ মৃতক্ মৃতক্ জাংনহকলে।
 অহব্ থঙন খঙন থাংকোরা। উঙম্ ওহবিজে। অহম্ অহম্ ওইমহক্
 অহল্ লবল্ থংগী চোপকসু হারবহ্ন। অমদি ইবারিগী তরহকবদনা
 ঐনা পতিক। লোইরগা বোহেদা থা অমগী Exorcising অম চংখি-
 ঠৈদা উচ্ছেদ। লুহোংলহলে। মাপী নিগা অহ্ এং এং মি মাপী
 লুহোংদবা মুমিং নিনি রাংলিঠৈদা মুগী অহ্ চোখোকখিহ্ন। থিব
 তারবদা অথবা নংনবা থিনহকপদা জ্ঞান অম। চাংনা উচ্ছেদ। পী-
 শিনবিব। ওইরমালে। নহা কস্মারগা ওইবনে ঐনা হকপদ। উচ্ছেদ
 লৈরমজবদ। ওইনহ্ন। মাপীদমক্ত লৈনকপা লোং কাঙবা পীবিজে।
 মুমিং অহ্নগী মংগরদ নোংম কাঙবা চঙলুজে। অহব্ মুংগাউরকবদা
 হেহ্নজুনা নিংঙোল চাঙোবা মুমিংতা পীবিবনি। মহীদমক্তনি হৌজক্
 উচ্ছেদী খোকলিলা লাঙাঙ অলিসু।

×

×

×

×

নোংমা মুমিদাঃরাইরমনি। মতমজ্ উচ্ছেদ ইবারিগী অতিকপা
 রাঙা থিনহকপা মতানি। মুংশিনরবা নিগা মুগী অমিনা পাংবা
 অতিকপদি মুংলি পোবোপ্ত কাঙব অতিকপ থিনবিবনি। উচ্ছেদগী
 মনাক্ চংলমই। উমাবোকসু লৈরমদে। ঐনা প্রপ প্রপ চঙবিবদা
 মাপী থোংজিন হেক্ যৌবদা ঐ থঙলেপ্ লেপলমই। উচ্ছেদ কসুদা
 তুমহ্ন। লৈরমই। কিতম্ ওহোর কারয়ে। তুমহ্নবনি। মাদি থঙ-
 মালে। ফুরিং লিংতনা কি অমনা যোমশিলগা লোংখাবদগী তুম-
 থোকখমালে মদি অহ্ হারদোকখিহ্ন। থবাক অহ্ উহাঙ হাঙলে।

খেলিবা কনেক্ অহুসু ইকোম কোমখোরকলমালে। মমভ মহাদা
 ওহোঙ্ ওহোকপা মভত্রা কৈনো। খোইদৌ মখাদা ইকোম কোম
 লৈয়ে কনেক্‌তুসু। মখোঙ্ কারকলিবা ইচেম্মাগী তাংখ্ নাউরবা
 হুকচাং অমদি তারমদাউ মুমিৎকি মশেকি মায়োক্ত লৈব উ-রা হোজবা
 চৌদা, মুমিৎকি মশেকি মৈবদা লংখেলবা চৌহুমগুম্ কিসুদা লৈজবদদা
 পাল্লবা অমুতনা খল্লবা খবাক অনি অহ উবদা ঐসু স্বাউ লাওথে।
 মিৎকুপ্ত খল্লকট—খুনমক হন্সোকথগে। অহুগীসু মখক্তা ইচে ……।
 অহুবু করি খল্লবনো খঙদে ঐনা রাখল অমুক্ তৌরকপদা ঐ মাগী
 কসুং মনাক্ লৈরমলে। মভদগী হের খেনরবনি খল্লত্রা করিনো?
 ইবেরা ঐসু মাগী হিদাল মচা অহদা কম্বরে। হাংলিবা খবাক অহদ
 মনাক্ ভারিবা কি অমনা কুপ্‌শিন্‌বিরে। ঐগী খুং অনি অসিনা
 মহাকী লেজুম্ অনি অহ পাল্লবগা মাবু হোদোকপীবা ওইনা মশা অহ
 নীকলমই। খুনক্ অহদা ইচেম্মানা মিকপ্ খঙখোঙ্ খোরকপগুম্
 তৌনা ইখং খেনা হোগংকে তৌরমই। মশাদা ইক। কাজিনবগুম
 তৌত্রা করিনো ইঙক্ ওর মমিৎ পাঙখোরক্তুনা খঙয়েং সোলকলমই।
 ইচেম্মাগী লুরবা মমিৎ অনি অহনা ঐডোন্দ রান্না অঙকপা মিৎয়েং
 অমগা লোরননা সোলকলমই। ঐনা তৌকম্ খঙজহুনা ইকারবোই
 করিবোই কোরমই—“ইচেম্মা।”

৬। “কলি যুগকী ঘম”

অদোম করিগুহদা ইফালদা সিনেমা স্নে'বা চংগ মতমদা সিনেমা হোল মমাঙদা পোৎকম পরেং পরেং কহু থেংনবিয়গিনি । ময়াম অহুগী মরক্তা, মমাঙদা মী লেপ্লা মাদবী মচা অনৌবা চেন্‌বী শনবিগুম্ মনাক্ নকল্‌বা খুদিগুমক্ত হাউগদবগীদ হোৎনবি মপী অমা থেংনবিগুত্রা ? করিগুহা থেংনবিবিবা মায়রবদি মত্‌ ঐনি, অতৈ কনা অমস্ত নস্তে ।

ঐ সিনেমা হোল মমাঙদা পোৎকম কহি ‘মালতি’ হায়বিহুনি । পোৎকম কহি মালতি হায়নবু হায়বিয়বসু নত্রগা ফায়োন্‌বি মালতি হায়নবু হায়বিয়বসু করিমত কায়েদে । ঐ করিমত শাওজদে । অদোম ঐডোন্দগী পোৎ পঙলৈ লৈবিয়জ্‌ব কাওবদসু অদোম্বু শাওজরোই । ঐবু থিনা হায়নবিয়বসু ঐ শাওজদবা ভমজৈ । অহুবু ঐনা ভীঙ্ শোকা শাওনিংবা মাকম্ অমথক্তদি লৈ । মত্‌ তাবিয়গা ঐবু অঙাওবিনি হায়বিনিঙগনি । অহুবু অঙাওবী হায়গে হায়বিয়ু ময়েক্ শোরথিহুনা অকাওবি হায়গে হায়বিয়ু ঐনা হেক্ শাওজবদি পোৎসু ইটৈ হেক্ লৈবদনা সাইকেল অমন্‌বি অমা পুরক্‌গা পোৎমাঙদা হেক্ লেম্মিয়রবা অহু ওটয়বদি ঐগী অশাওবি হায়বহু লোট্‌থে । ইগা পন্দুনা চৈবনকা মালতি ঐডোন্দ নাচুংবিব জাৎ নস্তে । অহুবু পোৎমাঙদা থেতুনা হেক্ লেম্মিয়রবা মত্‌তনি ঐনা শাওজবা । কৈদৌবগে ঐনা হায়জবদি ঐসু ময়ামদা পোৎ খর খর যোজ্‌মে হায়য়গা ইটা লাটয়িক্ তয়িদবা ময়াম, অহুগা মপা থবক্‌ শুনিংদবা, কাংজৈবু শঙবা, ইন্‌শাং অহাঙবা চানিংগনবা অহুগা থাকচগদৌরিবনি । মত্‌ গুম্ননবা পংহোৎ মহোৎনজবনি ।

ঐ ইথক্তসু নস্তে সিনেমা হোল মমাঙদা পোৎকম্ কমলিবসি । চাওবি, মাইগু, পিশকমচা মথোয় ময়াম অমসু মকমলি । অহুবু

মথোয়দি ঐগুয় মমিং চৎচবা নন্তে । ঐগী মিৎদি কন কজনা নন্তগা কন থিনা চৎথে—পঙ্‌ক কবায়োমদ নন্তগস্থ । ময়্যদি ঐবু করিমত হেঙ্‌ খঙজবোই নিঙবরমগনি । করিগীনো খঙদে ঐস্থ কন লাও-রয়োই মখলুই । অহুবু হেঙ্‌ রাদে, ঐগী মিহল অহু হেঙ্‌ হোরকই । মী অমনা ঐগী পোৎমাঙ্‌দা হেঙ্‌ লেপ্ত লেপ্তবদদা ইখঙ্‌ খঙ্‌হোদনা চিন্‌কা ওউনা হেঙ্‌ হায়দোকথি—“ইবুংঙো খজিঙ্‌ হনদোকগিযুবা ।” মসিদি কনবু মফরি, য়ায় ঐংবা মীকাস্থ ময়্যাল্ল । করি করিগুয়দস্থ মহায়দোকথি—“করি নিপানোনাহ, মীগী পোৎমাঙ্‌দবু হেঙ্‌ খৎপসিবো, অস্থক্‌ চাঙরিবা লম্‌ অসিদা লেপ্ত য়াজবদোন । মীগী পোৎমাঙ্‌দদা খল খলহুনা লেপ্তবসিবো ।” ঐগী শৌ শৌ লাওবা রাঙাঙ্‌ অহুদা মপুক্‌ কাবা ওয়া মী পঙ্‌য়াম য়ামখিজি । ঐস্থ ঐগী রাইহ অসি কনথেসে হায়বসি হেঙ্‌ মখঙ্‌ই । অহুবু কাবা হেঙ্‌ ওমহোদে । হৈনথ্‌বা রাইহ রাতা পুথবা চিনকা ওউয়কলে । ঐগা মিহল মান্‌বা নিপা ওউয়গনা তপ্‌ তাব মঠে খৎনথোকপস্থ ময়্যঙ্‌ই । থিরে মঠে চৈয়গা চৎখিবস্থ ময়্যঙ্‌ই ।

নোংম, মুমিলাংগী সিনেমা হোরমদাইনি । কাওবু কাঙজিনে—মথোয়গী “জব জব ফুল থিলে” হায়বা কিল্ল অহু তোরি । মতম অহুদা নিপা অহুম্‌ মরিখক্‌ চহীস্থ পঙলি লিরবা নন্তে পঙনৌস্থ নোবা য়াজ্‌জ, কুনখ্‌লামরি মঙামুক মীওই ওউগনি । সাইকেল্‌ অমমস্থ ইল্লহুনা লাকলমড । মথোয়না অস্থক্‌ অস্থক্‌ ইন্দুনা লাকপনা ঐগী ইপা অহু রৌয়কলে । খেৎলিবা য়েক্‌কপা লাই অহু য়ে য়েংহুনা লাকপনা ঐগী ইপা য়োবদা লেপথে । ইসাইমঠে চাঙবিগী য়গাদ লেপ্তহুনা লেপ্তবা । খর খর খর হেঙ্‌ লাকপনা ঐগী ইপাদ হেঙ্‌ লেপ্তবা । চাক চাবদা চাক ইনশাংদা শম্‌ রাওবা রাদে হায়বা মীতাকদা খল খলুনা শম্‌ য়াওয়হু মঙারথে । রাদে হায়বা ঐগী ইমাংদা খল খলুনা লেপ্তবা । মথোয় মশা মশাদ লেপ্তহুনা অহুস্থ নন্তবা সাইকেলনি

হায়রানা! লোকোক্তি অসম্ভব। কৈলাস কৈলাস। হেতু বৎসব।।
মহাদেব ঐগী মতিং অসম্ভব। অহু হৌরকলে। অহু বৎসব। অহু
শাওনিং অহু শাওনিং তৌরহনা হেতু হায়রানা—“করিনে উবুংগোংগো
শোংগোংগো লেপলিগুনা, খর খর হন্দোংগোংগো মরপগিগু। সঙ্ক অহু
রানা পাক চাওবু ঐগী ইমাতকদা ভৌগে মতাংগু খন খন্দুনা লেমি-
বসিব করি ধর্মমো?” ঐগী রাটৈ অহুনা নিগা। অমদি অশাওবগী
য়েনদেংগুনা কাপ্পলুবা চপ্প মারগে। অ অঃ হেতু মশাওগে।
অটৈদি ঐগোংগো মমিৎ অহু খনা খনা য়েলমলগা বৈদোকগে।
অহু গুলাইগী কা হের শাওগিব নিগা অহুনা খোক ওনশিল্পজুনা
হায়রকলমট—“নখোরগী অহু লমরকা লৈরদা লমদা লেমরগো, চপ্প
চপ্প ভৌলায়রানা, শোং য়োনবিনেন মমারবা অটৈগা ইমাম হেতু
মারহুনা ইশৌ ইকল হেতু করহুনা শক্তামর ডা মাণ্ডবী হেতু
মারহুনা।”

ঐগী পুঞ্জিং লাকশিগুনা ওখগী শক্তি মাতগে। ঐগী হকচাগী
মকম অমদগী শাওহুবগী স্টাই অহা বৎসব নহুবকলগুট। ঘানী
রাটৈ অহু তাবদা নিগা অহু শাওনিংখবনা খুজিল ভরা অসিনা
চোংখিল্পুনা মমাইদগী খোংখব কাওবদা পেনগনি খাজা। অহু
খতহোদনা চিদগী খোকগে - “করি নিগানোনহে, মীগী শোংমঃগো
লেপ্পলগ চাওরবিসিহো করি লরায়দগীনো, খনাবু সঙ্ক অহু পারহুনা
ইল্লুয়া? খতবদা মারহুনা মীটৈ মচাসিগা।”

“করি মুনীনোনে সিরো জেহোর তুহুগে। মিহল অমবু
ভৌত্র করিনো। খনা অহু নখোরগী নিগারো? উল্লুনে খনাবু,
নখোরগুদী মচিল কল্ল করাব ইকালগী মুনী জাং জাং বেংহুনা লাক-
লবনি। নখোরন কমলিবা শোংকম অসিব নখোরগী অহু লমরকা
উল্লকপা লমনি কা হায়রানা খুজরানা ইবেয়া?”

“চরোটৈ, শক্তামর লৈতার শারগা কির খিন্বে হেতু মারহুনা

বাজারে কারিগরগা ব্যবহারনা নমুদা খননলগা লাকশারহনা, নগায়া-
লিমচাসিগা। নঙ, ইমান্ ইমারবা ওইরমুদনা খঙেইহুদো। নঙগুম
নঙগুম হারয়ে।”

বাজার বায়বসিদি করিমত্ত ভোবা রায়ে মীন চেত্ত ওমই।
উবারিনা লাওনরিঙেদা জ্ঞানবু তাকোজে মী ওহোর রায়া তিললমলে।
পুলিস মচা অমা অনিস্ চঙলকলে। মহু যৌরবদি ঐস্ হলব রায়ে
খল্লহনা কমকমদগী চোংখোকলে। খাংচেৎ অহ্ কর লাকশিলে।
ওমলিবা মীয়ায় অগুগী মরক্তগী করিনো হারয়কলমই—“মসি লুপী
অসিদি খাশ খানো হোবনি, কদারদগী মাগা মারকরিবনো।” মহু
তারিবা অমুতা চেয় শাঙ'নংখে। মৈ চাকলিঙেদা পেট্রোল খাই-
জিল্লকপহ্ মঙাইখে। অহানবগী নিপা অহু কাওখে। মীরক অহুদা
মিৎকাসি ঐ কারহনা, য়েলহনা হারয়মই—“করি। কয় হারয়ে, খাশি
খানো হোবা হারয়ে। নখোর নপা অহুনা শেমজিন্দুনা ডাঙগজা,
সারক্তবা শারহনা।” ভোবদি লুমিৎ অহু ঐবু ডাওহুগে খলখত্রা
খঙে অমুকস্ ঐনা ডাঙবা লোইকাংজিঙেদা মীয়ায় মরক্তগী অমনা
অমুক্ ওকলকই—“মসি লুপী অসি লোবা নিপা অহু মশক্ খঙনিং-
খেদা।” মতম্ অসিদি পুলিস মনি চঙলকুনা তান্খোকলয়ে।
মান হারয়কই—“করি ভৌরবগে ইন্দোল্? সে, মী রায়া তিন্খৎলকলে,
সিনেমা হোল মমা'গা ওউশিলে, মী চংখোক চংশিল রায়া খুংভাইজে।
সে নকমদা কম্বো লাকঙ শাঙকরহু। মরামস্ থর থর চংনরসি
সে সে” হারহনা মখুতা পাররিবা চৈ অহুনা ইন্ ইন্দুনা তানবা
হৌরকলে। করিগীনে খঙে লুংতিজারগীদি পোংখাঙদা মী
লেপ্ হন্দনবা হারহনা লুপা অমমম্ গীজরিবনি; ওসি লৈশা হার
হেফ্ লাওকহৌদবদা মখোর অসিস্ লাঠম কত্তে। ঐনা
মখোরদা শাঙরে করিনো অমা শোইদনা হারয়কনি খঙলহনা তোনা
পুলিসনা হারয়কলমই—“ভোকপিরো ভোকপিরো ইন্দোল শাঙবিকরহু
মরামহু চংনখে।”

“করিসী শাক্তদনেগে, মীসী পোৎমাঙনা পুস্তপ, পুস্তপ, লেঙ্গকব-
দবো। নপা রানিমচা মথোরনা মভিক্ লৈরগ চেনগজুদনা সুপী
ইভিক্ খঙলমগদবনি। মথোদি লৈজ্ঞেনা পৈশাস্ত পায়দবা মথোরনা
লিনেমাসী অয়েকপা লাউব্ পত্তয়েং য়েংখারদনা, অয়েকপ লাউশি মথোরসী
সুপী জট্টেগে হাররিত্ত কৈনো ; কংসু কংতয়েউদবদ।” তোনা পুলিস-
তুসু নোকমি নোকমি জোরমই। নোকপু নোকশারিয়ে মথোরবুনি
ঐনা শাক্তনি লাকলিবদি। পৈশা খজিক্তং খীনবদা লাল হেক খোক-
হনবা। মথোর অসিদি মমঙদ কাওবা পৈশাদ হারুহনা লৈরমগনি।
ঐসু ইকমদা কমজনা পোৎ য়োনবা হোজরে। সুমিৎ জুয়মা শাক্তবদি
নেমখিজে। সুমদসু শাক্তনিং শাক্তনি মথোর পাজিসী জাক্তিকৌ
অরাটব লৌবদা জা মরক্ত মৈতাল রাওরমহনা শারিক্তিরদনা তেজোৎ
লঙক্তুনা শিব শিরমগনিনে। উস। মজুদ শিরমবদি।

পোৎকম্ কহি অমা ওটনা ঐ মিনখা করাসু অহম্-মঙাটৈ।
জুগ জুগবা চারবহনি। মনা রামখিজেদা হারবদা মেনা তাওবনা
উবংঙোখোর — চিনকা পুরবা রাইহনি। রামদেদা হারবদা ‘তাওবনা’
হারবা রাইহ অসি নজুবা ঐখোরসী পৌনিংঙাটৈ পাওখুম লৈতে।
খেন হারবদা নোংমতা ‘হোঙ,উ’ হারহনা কনাগুথ অমজুদা রাসা
পীখিবা লৈতে। অজুব মজুগী অকায়বা লৈতে। লাউরিক্তসু রাই
হারনৈ—অপাথ সুপী খেমজনা রাহরবা হোৎনবদা শকখিবা রাশক
অমদি জাঙখিবা মীনখা, পোৎকম্ কহিনি শকপা রাশক্ নোরোক
তাদে। ঐসী শিনকমসী মতু হৈর মরক্ত মরক্ত মীনখ জাঙঅবসু
ঐ মীসী মাঙনবদি জোকজি।

অজুব নোংম সুমিদাং অমসী রানি। পুংসু তবৎখোংব ক্যারে।
সুংখিলসী সিনেমা লোইখিবসী মীরাম কারবা লোইনজে। সুমিদাসী
হোগদোরে।

সুনিংতুগী অফুঙগী চাক জুজা চাবগা হুইপংলকগনি। সুপা

কুনমঙাযুক্ত শিৎলে। কুঁশ্রু মুমিৎ ওটবনা মীশ্ব বন কুঁই। মতম্
 অসি পাঙল্দা মচা নিপামচা চহী ১৪/১৫ রোম শুভদ্রবদবা অমা রায়।
 থুনা পোৎ লৈবা চঙলকলমই। মহাক নোট অমা খাদরগা পানামা
 উপু অমগা কা মতপ অনিগা লৌরমই। মহাক্ রাস্তা ধুরমই। মাগা
 লাকমিগবা মমামবা চৎৎৎৎ। ঐনা লুপা ৮গা পৈশা ৫৫ হলমই।
 মাস্থ মাগী মী চৎৎৎৎবিবা মাটিকৈ অদোমদা রোংলগা ঐনা হলিবা
 অচোইব অহু মমিৎন স্বেদনা ফুরিৎ খাওদা অহু হাপচিন্ধে।
 প্রপ প্রপ চেনখিৎমই। মানা চেনখরদা ঐনা মাগী পৈশা অহু
 লৌশিল্লমই। পায়ৎলুবদদি লুপা মঙাচৎপি নোট অমা ওইরমলে।
 ঐদি লুপা তরাচৎপি ওইরবোই নিংছনা পৈশাদি অরৈব মথে হন-
 দোকথে। খাই হেঙ্ লাওই। কাকচাওবি কাথে। মতেক্ পাইদগী
 শাগৎচরগা খরদং তোংবছনা কারজরিবা ঐখোরদা অহুক রাস্তা মাঙ-
 লবদি করম ভৌনি খল্লিঙদা পাইরকি উপায় অমা লাকলমই।
 ঐনা হোগৎতুনা 'পৈশা লাকথে' 'পৈশা লাকথে' হারহনা লাওরগা
 চেনখিৎবা অঙাং অহুদা খুং খিল্লহনা তারমই। ঐনা অহুয়া তৌব
 অহুদা লাগলম লৈরহা পুলিস অহুনা ছইশেল্ বিবি খোংলহনা চেল্লিবা
 অঙাং অহুদা তারথে। অঙাংদি অহু খজ্জদবনিনা মমামবা চৎৎৎখিৎবিং
 অহুগী মনাক স্বেদহনা তথ চৎলমদগী স্বেদোরকলমই। অঙাং অহুগী
 মনাক স্বেদবিগা পুলিসিং অহুনা অঙাং অহুগী লয়াই লুতোনগী
 অশাংব মশম অহু পায়হুনা চিংথুরগা মখোইনা পাররিবা চৈ অহুনা হার-
 খথে। মতম্ অহুদা মী রায় হাপচিন্ধিহনা উবা কংখিজে। ঐশ্ব
 মকম অহুদগী হেজ্জিলে। মরায় হায়নবদা অঙাং অহু মকোক্ত খারহনা
 মকোক্ত কারথে, ফুরিৎ ইশে শেগাটথে হারনৈ। ঐশ্ব মখোরনা
 খোকপ মরাইন ভৌজরনি খন্দুনা গোৎকম খাদোকপা খুঙাটভহনা
 হজ্জিলুনা কমহুনা লৈরমই। ভাইহাক লৈরগা পুলিস মনিগা ভোনাগা
 লকিলগা ঐভোন্দা লুপা তরা পীরয়ে। অহুগা হারমকই— "লুপা

তরা অসিনা ইন্সপেক্টরী, লুপা অহম মখায় অসিনা ঐখোয়গী
অঙাং অহম 'বীট' তার পুথিবনি।”

ঐ শেলহ লোদ লোচোরে। অহম রায়া হুংগাইজিবদি পুলিস
অনি অহনা লোজিবা পৈশা অহ অহম মখায় খক্ত ওইরমগনি
বাজদে। অঙাং মরালহ লৈজদবা অহম ঐগী পৈশা খরহগীদমক্তা
তারহনা ফুবিহনা মকোক্‌হ খুগাইবিরে। খোকখিবদি ঐনা মি
লুবদগী খোকখিবনি। মতুমক্‌হ ঐগী টোদা খোকলবাদ ঐ কর
ভোগ'ন? খোকলোট হারবহ লৈতে। অহম ইখক্ত পুলিস'খংহবহ
নিন্দা ভৌখ—“পুলিস নখায় অসিদি ওহোকগা খম্মোরনিদা।
কয়াম লাক খবনো, করিনো কাওবা হংদনা মৌগী অরাওবা শেল পুথ
হেস্তা লোটেন লোখোকখিবদি। অঙাং অহম মকি মরোলহ পংলা
নান্দে। পৈশারালি রাবেমথে শুজকরগা মমুমমদা মমা মপা খাকনবা
পুজরকপা শেল ওইরমবাদ কনাগী মরাল ওইগনী? ঐগীরা, পুলিসকিয়া
নজগা অঙাং অহগীরা? পুলিসকি মরালদি ওইগজা? বাজরক্তে।
মখোয়দি অহমহ অহ ওাকনবা, শান্তি ওইনবা খবনি। ভোটেন
খেনরবনিনা মৌগী মপোং লাকলুবা অমদি হরাল্লবা মৌবুদি মখোয়ন
হু'শিকম খোজ্‌হে। অকোনবদা ঐগী ইরাল ওইব তাখে।

ঐ খরায় হুংগাইত হুংগাইত ওাইহাক্‌ অমনা কৈনো অমা লৈ
অমগী পোং খর তম্‌ ভোহনা কাওরকলে। অহনবগী সিনেমগী
মোনা লোইশিলকপা অনোবনা চওবা তখায় চেলকপা অহরাউদনি।
মতম্‌ অসিদা মখারোমদগী 'খংলো খংলো' হারহনা হুইশেল খোংল
খোংলহনা তারককলমই। চেলকলিবা মী অহম উরে। মহাক্‌ মখুত
খুথ্রি লংগবা অমা পায়রগা চেলকপা অহদা কনামতনা চ'লুবা
ওহজে। প্রজাগা পুলিসকা মারহনা পুকচেল তিররবদব ইরায় লায়না
কাগদবনি। অহন লেপলিখি অহম অততাই তানিহংদনা কনা
অমতনা মাবু কাহনগে হোংনবিজে। চেলকলিবা নহা অহনা ঐগী

ইনাক যোগদবা লম্বুক ডাইরব কাল অহুদা যুম স্বকমদগী পুলিস
অমনা মগী চৈ অহুনা ঝাগে হেক্ ভৌবদা চেঙ্ককলিবা অহুনা ঐগী
পোৎকমদা বৈজিল্লক্কুনা মখোঙনা চেনগাঙ কাঙক্কগা চেনথৈ।
অহুগা গলি অমদা লৈশিন্থৈ। হরে হরে লোউয়েদনা পোৎ পুন্নমক্
চাইথৈ। ওরাংদগী কুশৈ মুমিৎনি হাবহুনা শাওহুনা লৈজরকপা কমলাগী
মহী লিকলি মরি অহু পুমকায় কাররে। অচোট অপাগী পোৎ
পুন্নমক্ খোক উপথৈ। লৌব য়ারিবদি চুকট উপু খরদ মঙাঠৈরে।
মহুস্থ খুঞ্জিগিবা য়াওবমালে মশিং শুজৈ। ঐগী পোৎকমদগী চায়-
খোকগিবা পোৎয়াম অহু য়েংলগ ঐ কপনিংলকপা অমা পোকলকলে।
অঙাং অহুগী মপা মপু থুয় চৈরে। লুকমাই অহু পুন্নপ শিৎপ
তায়বদি লুপা চাম্মগী ওকয়গী পোৎনি। অহুব চুকপ, উপু খর
কংহুনিদি কৈদৌনি। অঙাং অহু কারমলবদি শিংহল্লমলবস্থ মযাবনি।
অহুব মহুস্থ মকাহৌজৈ। করিনো পুলিসশিং অসিনা তৌরিবাসবো
অসিদ কাওবা কাবা ওমদে। নপা য়ানিমচাগী শকথিবা পুলিসশিং
অসিনা ভোশারিবা মীনা ফুন চৈনরিঙৈদদি খোরকপা হৌনদে। মীনা
ফুন চৈনবা লোউনথবা চেনথবা মতমদদা খোরকদবনি। মুমিৎ অহু
খিলহৌ খিলহৌ শাওনিংথৈ। মখোয় মপানা য়েনশাং হাওত হায়হুনা
ফুহুনা উপাম যৌব মুমিৎতুদা নোংমা শাওনিংথিবা অহুনকা লোক-
খিজৈ। মুমিৎ অহু ঐ কপ কপ য়ুমদা হলখি। মতুংদা অমুক পোৎ-
কমকা কমলমুসিরা কাওবা খলখি।

নোঙাল্লগা ঐনা খলখি। ঐখর হায়বসি লৈতবদি নস্তব জাৎ
ওটৈরে। ঐনা মরাল লৈতবা পাঙল মচা অহুদা কস্তবা তৌকহুনা
ঐখরনা খুদক্কা ঐগী মাংননবা তৌরকখিবা। ঐনা ঝাজৈ, শিরগা
যমদা, হিংলিঙৈদা যস্তবা তৌরকগী লারুবা হায়বা অহু তৌররোই।
খুদক খুদক্কা অহুম মকংলে। যম হায়বা অমা অমুক লৈরহা হৌনজৈ।
ঐখরনা ঐখোয় খুদিঙমকপু চপ য়ান্ননা মুংশিরমগনি। অহুনা অতো-
নবা অমদা মুশিদবা থিনা তৌবিবা অহু ঐখোয়ব শেখিরকপা মগী
মকমদদি মুঙাইকম ধোজৈ। মহু খঙহুনা ঐঙোন্দ ঐনা তৌজবহুগী
কল পীবিবদনি।

৭। “লৈখা ভাবগী অরোইব খাঙ ঐ”

ঐগী উমিং বিনো কোউ। ঐনা খাইদগী পামজদবা মিংনি ঐগীসি। পামজদবাগী হাবকরবদি ঐগী মিং বিনো কো হারহনা তাকলক্খিবা পাঞ্জি অহু কাওবা ঐনা অচুম্ অরান থিদনা দত্তি ভোবা হুবা মী অদা ওউম্‌লবদি মতাক্ শোরদনা পিত্তকপা দত্তি অমত্ত দ ওউমবশু কলমগনি। ঐনা ঐগী উমিং অসিদা অম্মক্ মায়ী লাওনিং-উরিবা অসিগী মবমদি বিনো কোবি অয়াহা মিং চংলি। অকবদা মামং চংপাসি পংখং খেংনদে। অমদনি খঙদে অমদনি খঙদে মমিংদি হেত্ত মচংলি।

মীওউবা ঐখোরগী মিংখোল অসি খহুঁকরবদি মায়ী নোকনিংই। মমিং অহুগা মী অহুনা ভৌখোরকপা ওউখোরকপা মায়ী বিন বিন কাক্ লৈনবা খেংনৈ। ভৌখাব মূপীমচা অমদা অম্মা কোরহ ময়াওই। মহুম ইকারনিংঙাই লৈতে। মীন হেচ্‌ য়েবদা কিনরবা, মশকশু হারনিং-ঙাই লৈতনা খীরবা, মমাইশু চঞ্জিল হঞ্জিল চামলাবি অমদা প্রিয়লতা নহুগা স্নেহলতা নহুগা সুন্দরি কোরহ খেংনৈ। মিং অহুনা মূপীমচা অহুবু করাদ উকারবা পীরিবনো। লক্ষ্যম কোবি লাউরখাবি ঐগী উমায়াব লৈ। মীওউ মীভৌ ফজখাবা রাং চাওখাবা নিপা অমদা পিশক্‌ কোবশু লৈ। হারনিংঙাই লৈতনা ওকাখখাবি অমদা নিমলা কোরহ খেংনৈ। ঐখোরগী হেচ্‌ অরাদশু কোষ্ঠি য়েংলুবদ মপোকা ওইনা খোগ ভৌহুনা চাও হাববা লৈ হাবনবা নোংমত অচুহা ভাংদে হাববা রাবা ‘রাম’ কোব লৈ। কোমনবদগী সুবাকরহনা য়েংবদা রাশি খৌগংনরবা, শেলশু চহুনা, রানশু শাজরবা খাইনগী কা মতগী মুখ-জাও লাউখল ভাবগুমলবী, মমাইশু কোরামুক্‌ পাকলবী, ময়েংজুরা ইরোউগীওম্‌ খোহুবা সুবাকরবী মঙং মরিগ নাইদবী অমদশু খোইবী হেচ্‌ মকোরমউ।

অসিগুয়া ওর তৈনবা ময়াম অসি খঙ্করবদি নোকনিংউ।
 ভৌববদি মী অমদা মমিং অমা পীশিল্লগা মমিং অহু কৌরবদি মীহুবু
 খঙ্নসি হায়বগী বাকম্লেমদ খন্নরগবদি ওররিবা অহু পঙ্নোক্ নোক-
 নিংঙাই লৈতে। অহুবু অমবু ওউরবনু অমবু ওউরবনু ঐনা থেংখিবি
 বিনো কোবি অয়াস কাওউ। ঐনু মিংনা বিনো কোশিল্ল, শিন্কেল্লগা
 নস ওউশিল্ল নস বিনো হায়রগা ঐবু খঙ্দবসি ইফালদদি চহী কয়গী
 মমাঙদগী সাধু সন্যাস ওউহনা ময়ুম্ থাদোক্খবা মীওই অমা নন্তনদি
 পংলৈ লৈরম্মরোই। ঐবু খঙ্দবদি ইফাল নহারোলদদি মশিং থিবা
 উমাখগদবা মাঞ্জি।

ইশা খাগৎপ ওইনদি থোয়গজা খঙ্দে ঐ ইশকনু উক্তনু
 করিমত রাংতে। ঐগী ইশক্ অসি উখন্তনা রেংজবদি উজ্জবনু
 মিংশেলদা করিদ উব কাওবদদি কন কজবা শক্তম অমা ওউগজা
 খল্লি। অলবটে মোরাভিঅানা সুপীমচা অমগী কজবা শক্তম্ য়েকপদা
 চঙ্জবা য়াজ্জবা পোংচঙ, কোউতক্ তাবা নিংহু, কোইরাঙনবি মিন্সা
 অমদি কেরার কম্পেজন্ হায়বহু ঐথোয় লৈকার পাখংশিনে ঐগী
 ময়মদা ঙাঙনবহু তারহনা মহাক্ মশামক্ ঐবু য়েংলগা কজবগী শক্তম্
 খাখিবা ওউরমগনি খঞ্জরিবনি। ঐনা কুইয়ে কিংয়াং চংপগী কে-খোং-
 তুনা নোংকাদোকা সড়ক্তা চংলবাদ ঐবু য়েংমদনা চংখিবা পাখঙ্-
 অমদি মীওউ কন তাংই। ঐহুবু জগৎ অসিদি শক্ ঙাঙননু চংনবা
 য়াদে লমচং হায়বা অমা চঙলি হায়বসি ইশামক্ খুদম্ অমা ওইনা
 খঙ্জয়ে।

ময়মদি ঐ ইশামক্ অসি লৈশাবি পুংকক্ কারকপদগী হৌনা
 লৈকার পাখং মচাশিনে ইভং হেক্ তংতনা লঙনৈ—“নহাক্খক্ত
 লৈকার পাখং য়ায়া কোক্কাই লুকাইনগদৌরিদা” হায়না। ময়াম
 শক্ বজৈ হায়নব অহুদগীনি খঙ্দে অমদগীনি খঙ্দে
 ঐসে ঐগী শক্তিদমক্ত নাগল খর খর ইশাদ পক্কা হৌরকলে।

এনা ক্লাস আইট তহ কাল মতদি নতিল বি হারনি খোজাল হক্
খোরকপদনীনা তক্ষায়া জুলনী খোজাল যৌবা কাওবা অসি নিপা
ইন্তঃ ইমারব অসিনা মাসী মাসী রিজাত তৌননবা ইরুখনি । মশক্
কজবা মশা নালজবা করানি । মশক্তি করা রৌজদবা মমাইদি থর
মকজবস কোজাটনি । এনা থল্লবদি নিপাশিং অসি লোহন মমাই
কল্পমগনি অসিনি । অহব্ মমাই শোজ্জববা মৌধুখিবস মরৈরমট ।
ইমারবিশি'দকাদি পাএদি মচেকরকপা অহব্ নোমত কাওবা মমার
অহ নিংখিনা পুহনা এডোন্দা বা অমত কাওবা ডাঙ্জবা ডমদনা চহী
অনি তুং ইররগা তোকখিবা রাওখি । অহব্ অমন করিনো হাররম্
অমনা করিনো অমা হক্ শোল্লম্ তৌহনা পুরিং অসি ইরাং লাঙ্জনা
লাইরিক্ থর থর নাজানরকপা হোরকট । তশেনমক্ এডোন্দ ঐমী
শক্ অহনা পাপ্ ওইখি ; লাইরিক্ তহদা রাসা থুদেঙ্ চারজেক । এখোর
ইশানা কন্তবনরা নিপানা কন্তবনবা নত্রগা সমাজনরা থঙদে হৌজিকস
শক থর হের কজবি গুগীষচাশিংদি লাইরিক্ তহদা রাসা খোঙলৌই ।
এনা ইকাহবা থঙদহনা পঙঙাং ডাঙলত্রা হাররবস্ মরামস্ অমুক্ত
য়েবিয়ু কলেজদা বিঃ এঃ অরোইব কাওব তহি ছাঞ্জিপিংগী চামদা
করানি মশক্ কা হের কজবা রাওবগে হারনা ।

অহব্ কজবগা মুংশিবগদি তোডান ভোংডানবা লম্বনি । কজবা
শক্ অপাহুগী লম্'লোমদ চঙহনা রাখলদা তিনবি । মুংশিবনা থম্বোই-
মুংগীনি । মশক্ কজবা, মমাই নালবা, ইনাক থুনবা, ইতং ততনা
হরা, স্কুটর জিপনচিংবা করা পুহনা ঐমী ইমাজদা গপ্ ভোরবশিং
অহব্দি এনা গংয়েং য়োনিংউজেক । ওছোক্গা থম্বোয়নি । এনা ঐমী
ওউনা মুংশিজকারবদি ঐখোরগী লৈকারগী অহক্ হার লৈজবস্ নন্তবা
প্যামানন্দবুনি এনা ক্লাস নাইন তহ কান্দ মহাক্ বিঃ এঃ তমলে ।
মৌত্রক্ ষাগদবা, ষাগদবি থর খেমজিগগা লাইরিক্ তহিহনা শেল
থর থর ডাঞ্জরগা লাইরিক্ তমজবনি । মাসী মপুক্'লে শেয়ে

মীম্বাশি, অমদি নোব কনবা অহুদা ঐনা পামজরুবনি অমদি ঐগী ওটনা মুংশিরুবনি। মডোন্দ চেঞ্জিবা গুণ, অহুদ মুংশিরুবনি। মহাক্পু ঐনা লোম মুংশিজে হায়বহু মানা খঙজবসু মানা করি-
 গুহদা ঐডোন্দ রেলকপদা তোপ, তোপা ময়েং অমা রাওরক্পহুদনি
 খঙডমগদবা মাঞ্জি। মহাক্পু ঐগী ওটনা মুংশিরুবদা অমুক হের
 খম্বোয়দা পেঞ্জরিবদি মাগী মমিৎ অহুনি। করিনো খঙদে মাগী মমিৎ
 অনি অহুনা অহুক মুংশিরিবহু। তশেংনমক্ মাগী মমিৎ অনি
 অহুগী মমাডদদি খেংখবা ঐগি হায়কম্ খঙদনা তে। নোংকাদোক
 লম্বেলদা মাইগ মাইগ ওনশিরহুনা খেংনবসু মিৎক মিৎক কল্পপ্
 কল্পপ্ য়েংনবদগী হের কৌনরুবকাসু তৌনদে। মমারবা কয়গা
 চংমরবদা ঐখোরগা খেংনবদা ময়ান্ন লঙ্ঠনৈ অহুব মাди নোং-
 মতসু লঙনজরকপা ডমদে। মমাই ওহোজ শোজ্জথে ওহোজ মুংশিথে।
 ময়ান্ন লঙনবহুদি য়ম যৌরকপদা কাঙখি—কাঙদনা খম্বোয়দ লৈ-
 হৌবনা মাগী, অয়েনবা, ময়োলদি খোক্তবা আর্থদি লৈববা মিৎয়েং
 অহুনি। ঐনা মাগা কোইনদি ইমারবি অমদা যাব ওহোজ মুংশি-
 জথে হায়ন হায়নখিববু মানা নোংম হায়রকখি—“বিমো, ঐখোর-
 গুহদা বিনোনা মাগী ওইনা মুংশিবিবা ডম্গদবা নত্তে। মশক্ কজরবা
 ইনাক্ খুজবা মী করানা মতুং কোটইন্ ইয়রিপোৎনি। মানা ঐবু
 মুংশি হায়রিবহুদি চুম মবুং মপুরা অমা ওইনা, মখোরদসু লঙন-
 খেংনবকা ভৌবিদবহুদা হায়জরিবনি। ঐ মাগী রাইহশিং অহুনা
 মডকলে। মাহাক্সা কয়াদ চম্ম লোরিবা। মহাক মশানা মশাব ওহোজ
 থাক হুহুনা লোথে। ঐবুনা খাজংলিত্রা খাদরিত্রা অমা ভৌই।
 তশেংনমক্ মাগী রাকম্ অহু ডক্লিংডাইনি। ঐনা হায়জরিবসি ময়ান্নদি
 ডক্লনি — ঐনা মডোন্দ হায়রিব অমুয়া ঐবু উয়রকলিবা মোহোনদনি
 খঙদে, ইমোচাদনি খঙদে, প্রমোদতনি খঙদে অমতংদ হেক হায়দ
 হায়রুবদা ঐগী খম্বোয়বু লাংখাক্লনবা চিঠি অজিনা হাওপোং তয়েং

ইয়গদবনি—এইনা চিঠিখিঃ অহু য়ায়া পাম্মুবগী রা' নন্তে। অনৌ
অনৌবদা এইগী ওইয়গদবনি। অহুবু এইগী থম্মোয়নদি মত্ৰ উপায়
পাম্মলুদে।

ভৌবদি ঐশ্ব শ্যামানন্দনা হায়রকলবা সেন্টিমস থর অয় রাউ
বাউ রাউ আর্থ ভৌজনা য়ে'বদা থর ওকলপ থোকট। মানা হায়রবহু
ঐ শক্ কজৈ; শক্ কজবা, চনাকথুনবা মচা কয়ান এবু তাররি,
মত্ৰগী মরক্তা মাণ্ডুথ করা লৈজদবা কিজেনে করা মনান্দবা শেল
পায়জদবা মীনা রাওরুব ইকার হায়বগী রাবা? নন্তগা ঐ শক্
কজৈ, কজবদবু পাম্মমগনি জায়না এবু হম্মনা লৌবগী রাবা ঐ
ভাব ভাদে। মাগী রাহৈ অহুনা অপওঁব ঐগী রাখল্দদি মাযু
থা'থরিভা এবু থা'থরিভা অমদি ওইরে। মহাকি থম্মোয় অসি লৈত
লাউরগী কল্লবা নোংলৈ মুংলিৎ অমনা ফুথিবদগী কম্মেন্নে অমা
পকজ্জবা থল্লি। ভৌববুদি ঐগী 'অনালাউসিস'তগী তারকপা কল্
অসি ব্যাকরন করা হৈতবি ওইবনা শোইরবহু থঙদে। অহুম্ অহুম্
ওইনমক্ শ্যামানন্দদি মুপীমচাশিংগী থম্মোয়গী অরোনবা মুংলিঃ মুংওনগী
ব্যাকরণদি করা নৈনবা জাৎ নন্তে। 'রোই এও ওরেব'কি গ্রামারদনি
মানা কজনা নৈনবদি। 'রোই এও ওরেব' অমদি 'ন্যেশকিল'গী
গ্রামারবুদি এক্সেপসন কাওবা থঙট হায়নৈ। ইনথৎলকলিবি মুপী-
মচাশিংগী থম্মোয়গী অরোনবা ব্যাকরনবুদি, এঃ বিঃ সিঃ কাওব থঙজদবা
জাৎনি। পুম্মুম্ন চফু শারক্লিবি ওলাপকুথ থম্মোয়গী লৈখোক্ত
পানবা তিঃথংনি মুংলিবা হায়বসিদি। প্রকৃতিনা পীনরকপা ওইজরবহু
তিঃথংনা ওলাপতা ওইবওম মুংলিবনা নহা থম্মোয়গী পাপকী মশক্লি
হায়বসি মাদি থঙৎম্মরোই। নোংকাদোক মাগা ঐগা' উরবদা ঐগী
থম্মোয়দা কাওখিবা মুংডাইবা অমদি অকারবা ভালদা চোংখিবা
মিহুজ মটোন্দদি কাওখিদবরা থঙদে। ভৌবদি মানা এবু চিংনরম-
গদবা রাবম্ অমদি লৈ। ঐদি মী করা কোইদে। নিপামচাশিংবহু

মখোয়ন নিপানি ঐনা দুপীনি হায়বসি খোটন হেজিগ খল্লেদে।
 ঐশা অসি রিজাভ' করা ভৌশন্দে। সডক্স কবিদসু অহম্ রারা
 রাতার শাহনা চেমিসে। খুদিওমক্ ইমারবগী ভাবত লোট। মহ
 মাদি করা রানিংদনা পীওম্ শুকলপ উট। দুপীমচা ওটবগী লিগি
 খোটরিবহু মা পামজবা জাংনি। ঐদি মাগী খেম্মোরবগী অরোন্বা
 ব্যাকরণ্ অহ উবা ওমই। অহবু মাদি ঐগী মপালখোদ চেঞ্জবা
 অহুগা মামদবা গুদে চেঞ্জবা অরোন্বা শেংলবা রাখল্ অহ উবা
 ওমদমালে। তশেংনমক্ মা হুয়েন সাইকোলোজি করা খঙদবা মাল্লি।
 মসিনা ঐগী রাখলনি। হুমিৎ খা উবা হানবা অমদি লাটরিক্
 হৈরবা ওটবনা মানা খন্ব রাখলনা হেয় চুনলহসু খঙদে। মানবু
 চুমলবসু ঐনবু চুমলবসু ঐনা মাগী মরমদা খঙবা অমদি মাগী খেম্মোর
 অসি করা নৌদে থুনা হমুগনি, পাখং কাদনা হমুবনা হানগনি।
 নহা ওটবগী ঐখক ইরাং করা রাঙদে অসিনি। মসিনি ঐগী, মাগী
 মরমদা ভৌরবা রিশার্শতগী কংলকপা কাইনদিংস। অহবু গাইদ
 রাঙদনা ভৌরবা রিশার্শনি ডাক্তরেট পিবিববা খরদি তাংলনি।

মান রানিংদে রানিংদনা ঐনা ঐমা অমুক খা অমদ অমুক হায়জ
 ভৌজহনা ঐনা মেত্রিক খাবা কান্দ মাব লাটরিক তসিহাল্লি। মহাক্
 রানিংদে রানিংদনা অহম্ নম্বোচ পোটখবনি। অতোগনা মানা কংলবা
 তাজা অহ কননবা হোংনবদা কনজিবনি। ঐনা ঐগী অঙসি মিৎ-
 য়েং নায়েং মীনোক লাকনোক করা ভৌজহনা মাব শুমহংনবা করা
 হোংনগৈ। অহবু ঐনা ওকপদি মাগী খেম্মোর অহনি। ভৌববুদি
 ঐনা শিজিগজবিবা খুংলাটশিং অহগী মপাল মানা এব্ ইন্টেভেট স্কুলো
 লৌরমদবদি নত্তে হায়ব কাওবদি খঙবা ওমলে। ইমারবশিংনসু এব্
 কন কজনা পাওখোকপীয়ে। লৈকায়নসু ওখাফ ডাংনবিসে, রা রা
 লাঙনরে। অহবু ঐনা হু'গ্রাইজিবদি মরার অহুকে রোনা ডাংনব-
 কাওবদা ইবারিগী মরকদি হুংশিনবগী অহানবা পায়া অহ কাওবা
 লৌখনজি।✓

এক শ্যামানন্দনা নোংমা ঐতেন্দ ইয়কৰি। মহু পাকৰণা
ইথন্ত কপ্নিংলকৰি। ঐনা মাৰু থল্লুবকুদি মানা ঐবু থবুবিয়ন
হেয়ন্তম্ কজয়ন্তে। মাগী ৰাখলদি ওহোৰু ৰালমলে। মহাজি মানা
লাইৱিক তহিবা মুপীমচাখংবু মহাকমকি মচলন্তম্ থন্বা ভম্বলমলে।
অহুগুৰি, মহাক জ্ঞান তাকপিহনা লমজিবিবিবি মখোয়দা মাগী ওটনা
মুংলি মুংগুনা ৰায়ী হোহুনা ৰিজাত' ভৌশিন্বকু কৰা পামলমদবা
জাংনি। ওঝাদি মাগী ওটপে হায়না থন্বা, নজগন্ত মানা আশা
ভৌব মুপীমচাখংবু লাইৱিক তহিবিংলমদে। মশেমদগী য়েলুবদা
মচাক ঐবু তশে'নমক্ মুংলিবিয়মট, মাগী ওটপে হায়না থন্বা মুংলি
মুংলিবা আশা অম লৈজয়মট। অহুনা মাৰা ঐবু প্রাইভেট তহিবি
য়ামজিবাৰি। অহুবু ডামাগী সিনগুৰা কৰা অশেবা পুলিদা হাপ-
চিন্দুনা মাগা ঐগা মাৰ লৈনবা ভম্বা। মসি ঐগী ইকায় ইকি
থঙদবা এগেসিড ওইবা অহুগী মপারনি। নিপাশিংগী মৰক্তা মাগী
কেয়ন্তয় অসিদি ৰায়া দাটডিএল ওটগুৰা হায়না থলি। কৰিগুয়দ
হোজয় থনমন্বিবাৰি ওটগুৰা—মাগী মপুল আস আই ডএল ওটমন্-
থিহুনা যুগ আসদা মীওটবদ ৰায়গজা চিংনে। অহুবু ঐনা লোজাৰি
পাট অহু নিংলিংলুবগা ইথন্ত কৰিগুয়দ ইকায়জৈ।

মান লাটায়ক্ কন্ তহিহুনন্ত ঐনা মগোল কন তমজান'হুনন্ত
ঐ মেত্রিক্ কেল অনিৰক্ নমওহ নমওট ওইখি। ঐনা অনিৰক্ন্তব
কেল ওটবা কুম অহুদা ঐথোয় পাজি লৈখিজে। ঐথোয় পাজ
লৈজবদ ইমানা ঐবু মাগী থবক্ মতেং পাহৰিংলকলে। শোৰাংন
চিংবা শোয়বা হোহুনবদা লৌ মচেং থয়দ লৈজয়মন্ত য়োহোকেথে।
মাগপুৰি হিন্দু'শ' অসিদি শিটৈ নাটৈজে। কয়দ, পুলিগী ব্যাককন্
থঙদবা ভূত, ভাৰি অমদি বৰ্ত্তমালবু উবা ওমদবা পতিতনা হৌদোক-
লহনো? মী অমা শিখিবাগী ৰানহুনা লৈয়িগেদা অকক্ৰবা কুমিৎ
অমন্ত অমুক্ পৌৰগা মী চামজা চাভক্ অমন্ত অমুক্ মপুক্ থল পীজবা।

তারকলি। ইমা ইপা লৈখিদবগীবু রাগজা। লৈকায়গী মী পৌজনব
লৈতবগীবু রাগজা। খঙলজুতুনা চৎনাবনি নিয়মনি হায়তুনা লৈজরম্বা
লৌ অহু য়োহোজুনা ইপাগী কর্ম লোইথে। ইপান্ন লৈত্রে ইরোল-
ইরাংসু তাকলে। ওহোকপা মণিপুরি হিন্দুশিংদ তাম্বিরম্বা আটরি।
অহুবু নবদ্বিগি নত্রগা বৃন্দাবন্দা। শোল্লগদি লুপা মঙা তরানসু
অহুম্ ময়্যাই হায়নৈ। ওকথৈদকো হে চৎনবি—যুমদাংবনা কৈনাবগী
আইন। কারখিবা হায়ববু কর্ম তৌনবা শেলু খিনবদা ইপা খুংশাবা
অহু কাঙনবা ওমখি অসি মঙাইরে।

খর লৈরগা খঙন চারবা খরগী মতেংনা ঐবু ন'স ট্রেনিং য়াও
য়ান্ন কারগনি ঐখোয় লৈকায়দসু কনা অমত্ত লৈতে হায়বজুনা ত্রনিং
য়াওরে। ষা তরুজি ত্রেনিং লোইরে। শ্যামানন্দনসু মাসগী শিন্ধম্
অসি ওহোক পামজখিঅবনি। ঐমকসু কয়া পামজদবনি। অহুবু
মতাংনা যাদবনা ট্রেনিং লোইবগা সরকারগী খবাক্ত অহুম্ মক'লে।

ন'সাক শিন্ধম অসিমত্তবু মীনা খর হুয়রপ তোবা মিৎয়েনা
য়েবি। অয়াস ন'সশিংবু মীন খীন ডানৈবি। লমচৎ কয়া শেংলম-
লমলোই কয়া ওকলমলোই হেফ্ মহারবি। অহুম্ অহুম্ ওইনমক্
ঐগদি 'ঐ অসি মাগীন, মা অসি ঐগীনি হায়না ঐগীদমত্ত লেগ্নিবা
ওহু অমদি লেপ'সু লোপ্লিবিবা ওবা শ্যামানন্দ লৈ, খোহদোক লমচৎ
মাঙনিংদে। মাওবা য়াবা মতাং কয়াদগীসু লাপখোকবা হোৎনজৈ।
রাকম অসি অটৌগীসু শোবদনা লৈরমকম খোকই। অহুবু কা হে'জুব
তামো ডাক্তর কয়াগী, মখুস্তা লৈরবনি খন্দুনা খালকপা অশোরবা
খোংখাদে। তু ইজরবী মরাহবক খরবা ইচল ইচে কয়াদি পোকঙমদন
পোকপা পুলিদা বদনাম চাহুনা হিংলি।

ঐ ইশক্ টৈতৌদদ মিৎ চৎপ নস্তনা খর তাঙব ওইবনা কনাগুখী
অমগী অঙাং উরবা, হিদাক কার্ননাচংবদসু লৈকায় অমা অনি লাম মিৎ
চৎলকলে। অমুকনি য়ামদাংনি খায়দনা চৎতবা যাদবা অম ওইরক্লে।

লৈখ্যবিগা ওউবজ্জনা মুক্তাইবজ্জা খত্জ্জ অহুৱাইটী হিদাক কাপখোক
কাপশিন মথৈ ঐঠোন্কা লোউনা হায়ররে। শেলসু কন কখনা
খোকলে। অনাবনা তোরসবনিনা ডাক্তরনা কলিবগী খাত্তক ঐবুসু
কায়হজ্জো। কালেন চত্জলকপা অসি ডাক্তরশিংগীদ নতনা ঐগীসু
পোরসু অহুসু মওটরে। অথনা ঐগী ইমুং অহু কন কখনা পুজরে।
ঐখোর উচল ইনাও মুপী ডাক্ত অহুমনি। ঐনাদি পুকচেল শেনা
হোৎনজ্জকই অহুবু কাওবু অমনদি অহু মতায়— হেরা মাগী তলব
মতা অসিনবু মানি অহু কু সায় ইমুংগী খৌ পুরগা মকি মরোনসু
অহু কু সায় শেৎপা হোনদে, মানবু শুকলস হোনদে।” মসি উনামক
তাবনি। মত্জ তাবদা ঐ খবক অহু তোকনিংলবনি। অহু শেলগী
মহাও খত্জলুরগা শেল কনবা লখী অহু ককখৎলো চরা হেল্লো চায়বসে
করা মানিংদে। জগৎনসু মানিংকম খোক্তে। মপুকচেলদি পীকপা
মজ্জিদি ওইশিল্লুরবা কাওবুনা মহাকী খৌশিল শোয়রে হায়বা খত্জলব
কাওবা মশানা খৎনা মজ্জি কম খাদোকউ চায়বদা সাদচনা সায়স-
রিবসি মরম অসিনা ওউব তাউ। শ্রামানন্দাসু নবশ্রোয় ইখশ্রোয়
শেনরগা লোউরে হায়বদনী ইবারিগী মতমু জাহনচুন। লৈনরমউ।
মহাকসু ওয়া ওইন ওইন এমঃ এঃ খাখান হায়জ্জনা মুমিদাংদা
তমলমউ।

নোংম মুমিদাং পুও তরাকা খয়দং তেলকপ অহুৱাইদনি। মুমিৎ
অহু নাইট ড্যাটি লৈতবনা মুদা লৈরমউ। নহাল ফাওবা নাইট
ড্যাটি লৈরমউ। মুমিৎ অহু খয় ওম মুঙাউন তুমগে খন্দুনা ওস্তানা
চাক লোউচনা চাখোকলবনি। মে খা ভৌগৎলকলব কাওবদা মুমিদাং
মুমিদাংদি কৈজুপ সায়বদা উয়া সাদব অমা ওইচনা কৈজুপ লোন্দুনা
লৈরমউ। ওসাকমথৈদি ঐখোর খয় দ্বারী ভৌচনা কমলুবদগী খেং-
ঐবনি। নোং চুখরক্কাচনা মুমু মুমদা চত্জনরকপদা মতায়রি। মীদি কন

চীক্কাব মতমনি। মতম্ অসিদা মপান্দগী নিপা অমনা কৌরক্কাবমই—
 “ঐবেম্মা বিনে’, ও ঐবেম্মা বিনো ; ঐম্ অসিব্ লোডিন ভূম্মত্তো ?”
 ঐ কন কজনা তল্লমই। পৈশাকা ক’নি’জ্জবা পুংকমনি— লক্ষ্মি
 মীরাইবগী রাতি নত্তে। শোরদনমক্কা অমদি ওউরল্লগদবনি। থন্ন থন্ন
 ঐ লালটেন্ মচা অমা পুরজনা থোকলমই। ঐনা থোঙ হেঙ্ হাং-
 দোকপদা মীরায চল্পপ্ তৌরবা নিপা অমা লেপ্পুনা লৈরমই। ঐব্
 হেঙ্ উবদা মানা হায়রক্কাবমই— “ঐনা লাকচরিবসে ঐবেম্মদা করি-
 জ্জবা অমত্ত হাযজগে হায়জনা লাকচবনি।” লেম্মলপ্, তৌরজনা
 মরেপ্, রাংই নিপাদো। বেন্ কোট অমা লিৎল। মত্তো অজ্জদা
 ঐম্ম হজ্জোইবা অমা পোকলজ্জনা রান্না ব্যবহার তৌনা থুমলমই—
 “করি তাকপিরিদবা ওউরবনো ?”

“ঐবেম্মা নো’ম্ম রান্নদি তাই, রান্নম্ম তল্লনি অজ্জবু ননম্ম হায়গজ্জা
 নচে হায়গজ্জা অজ্জ অজ্জা উল্লবদা থন্ন চিংনরে। ময়ান্ন ঐবেম্মবু
 কৌরক্কাবদি উপায় অমা লৈগনি নল্লবদি তাল অমা চাভগা মমা
 রাওনা চংখিবগী ভাব লৈরে হায়রে; ঐগীম্ম অজ্জা’ অনি, অজ্জম অমম্ম
 লৈহোরি। মমা অজ্জনা চংখিবদি অজ্জা’শিং অহগী অমুক থল্লুই, ননম্ম
 অজ্জনম্ম ঐবেম্মদবু রাওচনাম্ম হায়জরকই। রান্নবদি ঐবেম্মনা অমুক
 লেঙবিজ্জনা অরাবদগী বনবিয় ”

“ময়ান্ন কুংখিববদগী পত্তাক তাকপিরিবন, ঐদি করিম্ম থঙজ
 হৈজ্জবা নৎচদে। মাইরোকাব মাউগালা লৈহোরবা ওউরবদি ঐ চং-
 চররোইদা মুমিদা’গা ওউরবনে কয়াম থাল্লনোম্ম থঙজদে।”

“এ অনকপনি ঐবেম্মা নো’খোম্ম নিত্যাইগী ঐবেম্মম্ম থঙবিব-
 দাইনে মখোম্মগী হেঙ্ মখাছ’ন। মাউরোকাবম্ম ঐবেম্মখোইগী থুৎকা
 নচে ঐবেম্মম্ম লৈহোরে। ঐবেম্মনা মুমিদানি কিজ্জ হায়রক্কাব হায়জনা
 ইচে ঐবেম্মিনা হায়রক্কাব ঐগী মী থন্নম্ম লোয়নজরকই। অজ্জগীদি
 করিমত্ত চিংবিজ্জগম্ম।”

মৈতালদা মথোয় অমা অমিশ্ৰ তুম্পক্ তুম্পক্ লেগ্ন উৰোৱা ময়িশ্ৰ
খঙনা অমদি মুশিখিবা তোবিব অহুদা এইশ্ৰ ডাব অমা খলকলে।
এবু মায়ী পোঙ্ৰি হায়খিবা তাৰে খন্দুনা চংলুৰসিবা হায়ব কাঙবদি
লেপলে, নিপা অহুগী মতো অহুদা মুঙ্ৰিতিব। অমশ্ৰ পোকলে।
ইমামশ্ৰ কন খামলবনি অহুব এই চংকে লেপলে। অশ্ৰুক্ বশ্ৰোয়,
শোৱ হায়বখদবু মায়হুনা হনগ্ৰগা মুপী অহুনা অষ্টাবদা তাৰবদি এইগীশ্ৰ
দোষ খৰ লৈয়গনি খল্লে। অহুবু লুয়বদি ইনা চংপ তাৰগদি ইমা
ইবান চংপা তাই। চংপনা 'ভাখলবদা ইমা ইবানি ছাটিন্ অমমশ্ৰ
তুপলহুনা চংলে।

মুমিদাং শুউহুমশ্ৰ অশ্ৰুবা খোংচতা চংপনা খুনা যৌৱে। মাজোল
হেক্ কাখংগা এখোয়গী অটোংগা কি অহু হোংদোকব। অতোম্মা
কি পীহুনা হোংদোকলে। ইমু চঙখিবদা 'কমাংদা মুপী 'অনি' অহুম
মকোক্ খুয়লহুনা 'তুম্পক্ 'তুম্পক্ কমাংদা লৈয়গমই। 'ইমু মৌয়বদা
এবু কোবা লাকপা 'নিপাহুনা 'হংলমট—'ইচে ইবেমিদি "কদায়দা
অমুক্ চংগ্ৰবা?"

"ভাইহাক কাঙবদি মায়খনি মায়হুনা চাক চাখোঁকলৌকীখিগৈ
হায়হুনা চংগ্ৰ"—অতোম্ম নিপা অমনা খুয়লকহ। ইমা ইবামিশ্ৰ
মৈ ভাইহাক মাইয়গা অতাং উয়গদৌখিবি অহু অয়েবা 'অকঁমব অম
ভৌয়কলে হায়মজুনা এনা চাবোকখং তাম্মা চংলমই। এনা নাহে-
খিবি অহুগী কয়ঃ মনাক্ত হেক্ কমাংহুনা য়েংগৈ ভৌবগ। তুংলোমটগী
খঙ্ৰহৌদনা মখু খুংচাঙ অনিখক্ লামশিললজুনা এইগী পটল মেন-
খিয়মট। এনা ইঙক্ তৰ লৈখোয়কপদা ইমামশ্ৰ 'নিপা 'অমা অনিন।
মচিল মেনখিবা অহু উয়মট। তাম্মা 'অহুক' কয়ঃ দা নাহেহুনা লৈয়গী
অহুগী একি হায়মজুনা এবু কোনবা 'মাত্ৰ খিয়মই। মথোয় 'ময়াম
চঙহুনা চীল মেনবা 'মাত্ৰ খোঙ নম্বা মাত্ৰ হকটোদ কোনবা 'মাত্ৰ
ভৌৱে। নিপা অমনা মথোনা হেক্ ভাইখমটৈ 'মীশি খবাক্ কঙা

কোন্সুনা এবু লাফু কর কমুং অহুদা নমধুরকলে। নিপা অমনা
মমাই মমিৎ উথুং খুম্ভলহুনা নোংমৈ অমা পাররগা এগী নাকন্দা,
হেকু লাওবদা কাপ.ভুনা হাৎকনি হারহুনা লেপলরে। এবু কোবা
লাকপা নিপা অহুনা মশাদা পকলহু মকি-মরোল অহু মথং মথং
লৌখোকলহুনা এওন্দা নহুবা হোরকলে। হকচাংগী মকম খুদিঙদা
মাসা মুশিবা মার নানবিবা হোরকলে। এ কিখিবনা ইশা অসি
চেঙ খৈবঙম নিকথে। এগী ইশাদ পকলিবা কি অহুনা মঙোন্দ
মার মুঙাইতবঙম অমা পোকহলুবা মালি—মখুং খুংচাও অহুনা,
চমায়মবা নোংশানা মচিঞ্জাকিদমন্ত কংলবা শজি অমোমগী মতুবু
মখুবাম ধর শেং শেংতুনা লংশেকপঙম ইশাদ পকলহু কি মথৈ
শেগাক শেগাক শেগায়হুনা লংশেকথে। মতুং অহুদদি এ জ্ঞান তাখিজে।
ইমাগী রাখলকা কাওথে। এনা জ্ঞান তারকপদা ইমা ইবারি এ-
খোরগী মালোন্দা নোং ভালফুং ভানফুং ভোরকপদা লৈরমই।

মুমিং অহুদগী এগী মমল মারবা পুলি অহু খঙহোদনা মমল
লৈজবা পোং অমঙমথে। ইমা ইবারিমকু খৌখোকু অহু কনা
অমতদমুতমখোক্তে, লীমু লীখোক্তে অহুবু এগী মিং অসি শেং
কারথে। মীপুম খুদিঙনা এগী পুলিগী অখুন্না রারী অহু খঙ.বঙম
লৌরকলে। অতাং কাওবা এগী লাইবক কতবগী পাও অহু তারম-
গদৌবোই খল্লকলে। ওহোকপা অপতবি মুশিগী রাখল হারবা অহুনি
অমুম পুলি অসি পুমমাং মাতলমগান খঙলমলবাদ অতাকু অকোং
মথৈ কোট কাহুনা হমারবিশিগী পুংকিং লৌশং ওইনবা ভোজরমগদবনি।

খৌখোকু অসিনা মরম ওইহুনা এ ওখা শ্রামানন্দগী লাপখোকপা
তাথে। এনা কপ্ত কপ্ত লোম লোম মাগী অহেনবা এনা মুশি-
জমবা মাইখোং অহু মৌজহুনা লেজু তমথে। লৈতবন। মরম ওইহুনা
এগী পুলিবু মাতহুনবা মর ওইরিবা নসকি শিনকম অহুদি খাদোজবদা
লেপলে। হুরাল মতুংবা মৈলিংলুহুনা করি কারনি হৌজকমু নিপা

ধবক্ চাওনা চাওনা ভৌরবা অমদি কলৈজগী 'তথা' কয়া কোইয়কই ।
অন্তব মথোয়না এব্ ডাইহাক্ জুংইক্ ডটনা বসি । মথোয় মথোয়গী
মথুমদা থমবা মীতা অমা ডটনা থনবাবা অমন্ত লাকলমদে । ওয়া
শ্রামানন্দগী রাখল খাদোকখিবগা লোয়ন লোয়ননা মতাচাখা অমন্ত
য়েজ্জনা এখেয়দা চেলকপা নিশা অমন্ত কানবা হোতনগে থল্লমট ।
ঐনদ মথোববু কাগে থনবনি মথোয়নহুম্ এব্ ততননা কাছনা পাৰ-
কোৎকুম থমবিরমট । ঐশ্ব মাতলবা পু'লনি হায়বা থঙজবে । ঐগী
পুলিনা ভাঙ্গবা রায়েদোই অহনা হৌজিজি থয়েয়দা দুংডাইতবা অমা
কাওরকলে ঝাইদগী লৈখা ভাবগী থাক অহ য়েনিলকলে ।

মথানা মথক্ কজৈ, কজবা মচি লৈজৈ 'হায়না চাওখোক্তক্কা
পুজি অহনা শাদানবনা 'ভাঙ্গরকন্দা' মগী চাওখোক্তকম্ ডটজয়িবা
মচি অহনা উদীদা পল্লুনা মপুলি লোমখিবগুম্ থক্ কজৈ কাগনা
ইবন্ত নাগজ্জকবা ঐশ্ব পুলগী 'লালকন্দা' ঐগী মাপ্পকম্ ডটববা
ইশক্তা থুহি থুহুনা মগ কাগে 'ভৌজববা' অহ নোয়েজি থিথয়ে ।

ওয়া শ্রামানন্দবা এব্ কয়ামুক্ জুগিবিথগে হায়বসে ঐ 'বত্
লমদবনি । মগী হাটৈ রাতাখি 'অচনা' ঐশ্ব পু'লিখিরমগনি হায়বদি
বাজবা ওম্মদবনি । অহব হৌজিত থঙলকই । মানা ঐগী পুলি
অসি মাতলে হায়বা থঙলবা কাওবদম্ ঐগীদমন্ত লেগ্নে । মীনা
পাওখোক্তলবা, কাওজবা খোজুলদা তায়বি লৈমল-চল্লবি লৈয়ানি ।
অহব্ মজ্জ কাওবদা শ্রামানন্দনা এব্ লোয়নি 'ঐগী' কয়ি অম্পানো
হাখি । কয়িজে, ইবন্ত মাতজবত নজ্জনা মগী বচা 'অহম্' মপ্পল
থোকপা রায়েদোইববা থবক্ ঐ পামজদে । কয়িভব ঐন, যুব পামবা
থোক্তবদি মতমগী মজ্জ ইম্ অতাং লুবি লৈজ্জক্কা রায়েই । পোক্তক-
লিবা অতাংখি অহনা চাওরকগা মমাইদা আট্টিং কয়নি । মমা
অহদি ... অহনি অদানি ওতনরকনি । মগী মচিল মেজ্জবা রায়েই ।
ইচাখি অহগী মমাই কিকক্ থুমগনি । অহগী থককপুদি পুলি অসি

কারদনা অহম মাঙথংগে। ঐগীদমক্ত স্নেলবদি শ্রু মানন্দব্ কাজিন্দুনা
 ঐগী ওইবা রাবনি। অহব্ অহব্ থম্মায় শেংবা মী অহদ। মীনঃ
 খীনা হায়হরিংজে। ঐ মাব চান্না মুংশি মুংশিবা মৌদব্ লোনবা
 করবা থম্মায় লৈবগে? ময়ম্ পুন্নমক্ থল্লুরগা ঐগী হায়বা থানোক্তুনা
 মঙোন্দা হায়থি—“ওঝা, ঐগী পুলিদি লৈমল চল্লবিনি, ঐগীদমক্ত
 থনাবরুগগু। অতোম্মা লৈকা কর লৈশাং তমলকলিবি নিংবিবি
 শীঙেল অমগী আশা তোবিরো। শীঙেল অহনা ওঝাগী থুয়াবাদ।
 লৈমল চল্লব কান্দা ঐবুশ্ অমুক্ নিংশিংবিরকউ।” ঐগী রাখল
 অহু মাস্ কজনা থঙথি। হৌজক্তি ঐগী ইনাক্ত মী করা কোটলৈ
 লৈতৈ। অহব্ ঐ, কারজবা পুলিনি; ঐগী নিংবা থু গদবা লৈত্ৰে।
 ঐদি ওঝা শ্যামাগী ‘ওরবিট’ তগী নাহোকতুম পাউথোরল্লবিনি।
 করিগীদমক্ত কংখিঅবা থুংপু অহনা মীয়ামগী স্নেংবিজিবনো? থল্লবদা
 ঐ ওকউ। ঐগী শিনকমদা থুদোংচাবা লোরগা ঐব্ মাঙননবা শীনবত
 নস্তনা তুংদ হৌগেলকলিবা ইচিল ইনাঙশিংগী তুংগী লবী করিগী
 থংলিবনো? অহব্ থক্তশ্ ইথর লৈ, কংখিঅবা মথোর মথোরগী
 মচল মচাদা ঐঙোন্দ থোকজিবা অন্তুরা থোকলকলোই হায়নিঙাই
 লৈতে। অন্তুরা তংতনা নিপাশি’না ইজি থুহম চনবা ওমদবদগী
 কারবা থিরল্লবদি নস অমস্তশ্ লৈবাকী সেবা তোবা চোংথোরল্লরোই।
 মসিনা অপঙবী ঐগী রাখলনি। ব্যাকরণ্ হেবী ঐগী থম্মায়গী লেবো-
 রেটরীদ তৌকবা এক্সপারিমেন্টগী কংলকপা জ্ঞাননি। ^{১৫}হৌজক্তি
 থল্লকলে পুলিগী ঝাইদগী নেম্ব থাক্ত লৈহনা ‘কারটর ডার্ডন’গী হরায়
 নিংঙোল উলানী নজগা ভাঁজিনিয়াঙম বোইড্ করাগী মমাদ থুশেমগী
 কজোল লৈতেংদনা প্রকৃতিন পীবা হকচাং অসি অচিকপা মকম
 ঝিঙদা উংগা হৌরগে। পেঙ্গসহু—। ^{১৬}

“স্নাতশংগী খাবল”

ইন্দক হোখিবা স্নাতশং অন্নগী অয়েট্টিরা সুমিৎ অহ্নি। সুমিদাং-
 স্নাতশং অন্ন মথং মথং অশ্বম্ চৎথোক্লুবদগী হল্পকপদা খাবল অমা
 স্নাতাইনা চোংল্লম খেনেরে। মতাং অমা ওইন তোরতনা মকম্ অহ
 খাদোক্তুনা পাকু হেক্ চৎপা য়াবা মকম্ ওইরম্ভে। অশ্বক্ কুইনা
 পাখঙ্ ওটরক্লবদা অমুক্ত কাওবা খাবল চোংই হায়ব তারক্তুবি
 ‘উবেতোদী’ খাবল চোংবা অহ্নদা স্নাতরি হায়বা খঙ্লে। মহাক্সা
 খাবল চোংবা স্নাতরগা ঐগা লাকামস্নারবা মাগী প্রাণ্ ওটরিবা ইবো-
 মচানা কমদোনা মকম্ অহ খাদোক্তুনা চৎসি হায়বা স্নাগনি?
 ঐখোরগা লাকমিরবা অয়াহা ল.হা খর খর স্নাতই হায়হ্না চহি
 খর লৈশিঞ্জরবশ্ চঙ্ চঙ্হ্না স্নাতন্থে। অহ্ব মপোকট্টেদগী মীমাং-
 খোঃ খাবল চোংবা অমুক্ত কাওবা স্নাতজিবা ইবোমচাবু অহানবা
 ওইনা উবেতোদী মখুৎ পায়হ্না অমুক্ত ওটরবশ্ হল্পসি হায়না
 ঐনা কন্ন খেখ লাকরি। ইবোমচান্ স্নাতদি স্নাতনিংবা চঙ্হ্না
 হেক্ স্নাতবদি টেকায়বশ্ অমা তৌহ্না লৈরে। ময়ান্ন মাগী মকম্
 কন্মুনা খমজ্বদশ্ মা চঙ্কু হায়বা ময়াজে। হায়দ হায়জহ্নরগা
 ‘চোংব স্নাতগনি লাকউ’ হায়হ্না পাও পীরক্তে স্নাতয়েট্টি, লাকই
 হায়ব কাওবদি খঙ্হ্ললমগে হায়রে। ঐশ্ গক্তি লৈজে। অগৎ
 অসিদি তাত্তনা কংবা তাজাবা কাওবা খঙ্ন খঙ্ন অতহ্না মাঙ্হ্নবা
 মীসিন্ ঐদ নংতনা মী অতৈশ্ লৈরমলিযোইরে খন্মুনা তুমির
 লৈরে। কারবব কন্মুনা চৎলবদি কেমহ্না মাঙই হায়বা পারা
 অহ চিন্কা পুরক্তুমাংলে। অহব্ খন্মায়দদি খলবি—“মসিঙ্কু ওইনবা
 মওদা স্নাতশিনবসি থুন থুন কারনগনপ্রবনিদা।”

ঐশ্, স্নাতদনা অশ্বম্ লৈহ্না ভাবোক্তা নোংহালবগী ভাব অহ

রান্ন হৈনবক্তে । রান্নদি রাওনিংলে—কুইনু কুইরে খাবলচোংবা হারবহ
উরক্তবা অমদি রাওরক্তবা । অহবু মকম্ অহদা ঐ খাবল চোংবা
রাওবাদ ইকান্ন, নহাদ নহান্ন নংয়ে অহগীন্ম মথক্ত ঐখোর ইন্দোম-
চাগা উচল লুপিপিংগা লাকলহ রাই । মথোরগী হেক্ মমাংমক্তদা
খাবল চোংবহহু ঐগী মাইতা অসিনা খর রানা খোকলে । . অশুম্
মোন্দা রান্ন গুংগাইত গুংগাইতনা লৈরিউদা খাবল অহগী খাইগী
মপাল খংবা মকোর অহদা ওহোর লম য়োনা ঙানথবি লুপি অমা
রাওবা উরকলে । মাবু হেক্ উবদা ঐ হারকম্ খঙজবা, গুংদগী খঙ-
হোদনা ঐহোরকপা গুংগাউবা অমনা খুম্হৎথে । লাইতিয়কত্রা খঙদে
মাগী শক্তম্ অহ অহান্বা হেক্ উথিবা লুমিতগী ঐগী খম্মোরদা
অপাখা পোকথবনি । করি লমদা লৈবনো করহ মীতানো খঙদবনা
ইথক্ত ভোহনা লৈরকলবনি । ঐনা মহাকপু উথিবসি সরস্বতি পুজা
লুমিত 'মহাবীর ঠোর'দা উথিবনি—

লুমিং অহ অহুকি পুঙ নিপালমুক্ তারে । ঐ ঈমাংবা অমগা
মাগী মনা ঙনিপা অতাং অমগী খোঙত্রাঙ লৈহনা লৈরমই । মতম্
অহদা লুপী অসি চঙলকথি । মাঙ্কি মশক অহ হেক্ উবমক্তদা
ঐগী খম্মোরদা কাঙথিবা ঐহল অহ করিনো খঙদে । পুলিদা
অহান্বা উবনি । অহবু মঙোন্দগী ঐগী মিৎ অসি শুকহোং হেক্
হোংদোকনিংদবা, য়েংলিবা মঠৈ পেন্দবা অমা পোকলকথি । ঐনা
খনাথ পুলিগী অহান্বা খেংনব মক্তদা লুপিবা হারবহ মসিরা হারনা ।
কজথবা এডভর্টাউজমেন্টে 'মা নিংশিংলকই—'love it at first sight
live with it for life time'. মসিমক্ হেক্ রাউয়ে । চুং কিয়াল
চপ চাবি, মীঙই মীত্তো চপচাবি হারবা শাবান অহনি । মমাই
ভৌই । মাগী হাংন হাংন হাংতবি, carefully careless ওটবা
লুমিংদা চোইন তাহল্লিবা শমলাং অহনা অউবা মীপুম্ খুদিঙমক্তি
খম্মোরবু থুংম চল্লগে মতাঙমাল । মাগী ঙাংলপ তারবা তবা তবারবা

চিনহাল অমদি মখলাটী শৰুত্ জেবদ। কলকনলমদি। খেউদোক
 হেন্দোক মডোল পকচিবিদি মাগী পুস্ববুৱৰবা পাথোক অহুগী হুই-
 থকলদ। য়েংকি খুজোকগীন্তু থক কাথলপ ভোন শিৱিবা, সনা
 মচুগী মৱি পানবা, চুথেক নৱৰবা 'হেনরি সেনদো'গী বকী অহনি।
 শেং চাৱিবা কিজোল অহনপা লুখনে, কজকি মানা জেথোকপহুদি
 ইকদ কজথে। অজোবদ। চুদক। মচু লৈতে হায়বহনি। মানা হেক
 শেংতোক চাথোকলবা মশাদ। পকলিবাং অহু ইকদ কজথে।
 অহুগীন্তু মখল মাগী এই মডাউৱে হায়বা মতাগুম্বী উথো খোঙদবা,
 মডোল। য়েংলিবা মথে য়েংজলগু, নথোকগুম্বী গ্ৰন্থ, মী নবেশনি
 কা হায়না থলমগদবা, মীৱাম তিলি হায়বগীন্তু খেউদোক থলমবা
 মানবা মতো অহবুন্তু থাগতবা ওমদে। মীৱাম তিলক। মকম্ব। চঙ-
 লকদ। মীঠেত মুগীনা অহুগী ইকাৱদনা খোনা কৱ উকনি ঐডোলদি
 মুমিৎ অহনা অহানবনি। মানা উপলিবা সনগলে অহনন্তু কহা
 চুনথে। জোৱক। কজৱবা লাউবক অহদ। সনগামকি মুৱৈনক। মচু
 অহনা য়ৈবহদি কহাদি কজৱে। কজবা অসি চাওৱাক মখল আনি
হায়নিংই। অহানবা মখলগী কজবদ। কজৱিবা অহু উকপা
 পোং অহুগা মৱী লৈননা পুৱিৎদ। কৱিগুবা খোৱাৰো অমা পোকই।
 অনিগুবা মখলগী মখলগী কজবন কজৱিবা অহুগী মনাক নকনিংই,
 পোং অহুতবু মুংতিগী পুজা ভৌহনা থমনিংই। পুৱিৎদ। অমাৰো
 লৈতে। উজবতদ থনোৱদ। মুংগাইবা পোকই। এনা থেনিৱিবা
 মুগী অসিগী কজবন্তু অকোনবা মখলগী কজবা অসিনি। অহুব
 ৱাখন্দ। কৱিগুবা অমা কাওৱকখি—মসি পঙলাৱ লাৱবা মীদি
 ওটৱমলোই। মাৰু য়েংবদ। এই পুংমুন্ মুনথে। মানা অহুন্তু অহুন্তু
 পোং লৈবদগী মীৱাম মৱক অহুগা কনাবুন্তু কৱবুন্তু উথো খোঙইবদ।
 চঙললকলমই। এনা ভাহনা লেপলিবা অহুগা লৈবকম্ব চিনবদগী
 মাগী মথোঙনা ঐগী খোঙদ। থক খেলপ ভৌৱগা চংলমই। মথোঙনা

হেঙ্ শোকখিবগা খুনমক্ লৈশিল্লজতুনা হায়রকই—“sorry excuse me”। মত্ হায়রগা মানা ঐতোনো মথুৎন হায়কেৎ শোক্তগা ময়াইবক্ত শোক্তুনা ব্যবহার উৎলমই। ঐদি ইমারবগী পোৎকা লৈবা চতদন মাব্ য়েবদা উত্তুনা মত্তমত্তলুবনি। অত্ৰবু মানা হেঙ্ হায়রকপা অত্ৰদা মত্তকাওনরত্ৰনা হায়খিরমই—“plese dont mind”। মানা অমুক্ খুমলকই—thank you। ঐশু নোৎলমই—thank you খুদক্ অত্ৰদা মানা excuse নিরক্তবশু মাওখী কজবি, শক্ত কজবদ নস্তনা ব্যবহারশু কজবি মত্তোন্দদি হায়রক্ত কাওবদা excuse তোকম্ ধোকপ্রা খল্লুরি। অত্ৰগীশু মথক্ত ঐগী খম্মোরশু নহাগী, মাগীশু নহা মানবি মাইখোং।

ঐ অসিশু করহা মীতানো, করি লাইনবু শারকপনো খঙ্জো। মাগী মচানুগী অত্ৰদি তপচত্রবনি, মোং হাদবনি, সড়ক্ চংপদা মমাই কাওবা হাইগৎন চৎচদবনি ; ইয়ং মমুংগী ধবক্কা করিবা …… কা হায়নবা এডজেক্তিভ ময়াম্ অমা কলবি অহল্ লমরা য়াঞ্চে হায়রিবি মূপীমচাশিং অত্ৰবুদি ঐগী ওইনা অমত্ত মুনশিক্কা ওমদে। মুনশিক্কাবদি লাইরত্ৰনা চুয়গী পামজবা কাওবা পোকতে। অত্ৰ নস্তবা মমিৎ মনা থর মথকপি, মী কয়া উশিত্ৰবি, style য়ায়া হৈগনবী, কেথোক খোতোরকপদা পকচবি অমদি মীকি লাইকিদবি এক্তিভ ওইবি জাং অসিদি মশক্ অত্ৰ কয়া পাঙজজবশু কাবকপু য়েংবা য়ারবদি অত্ৰম মপেলে। অত্ৰমক্তনা ঐ টোরদা চত্তলকলিবি মূপী অত্ৰবু উরবতদ পুম্পেন্ পেনত্রবনি। ওাইহাক্তদে খল্লকই—মসিবু লাইরিক কয়াম হৈবি করি লমগী চপুরা ওইরিদগে? করিগীনো মানা, অশুক্ নিংখিবা চোংলো অসি উৎতুনা ঐবু করেয়রারিগিবো? ঐখোয় খাইগী মৈতৈমূপী ছাত্রিনদি অসিগুয়া কজবা লোনচৎ অসি ভোরকনি খাজদে। খত্তলবশু হৈরবশু ইকারখিগনবদা পাওখোংকম ওইরগা ‘হৈমা খেঞ্খমাণে’ হায়রগা নোকশিরত্ৰনা তোকখগদবা

মালি। মাগী পুহৰক্ অহ য়ে'লুৱনা ঐ পুহপেন পেনজবনি। পো২
লৈবা 'লাউৱহুনা মহাক খো'কথে। জিবতা' কাগুৎতুনা চংথে। কৰি
লমদগী পাউৱকপা কৰহ মৰিচনা ওলকপা সনাগী শাকনো বঙহোজে।
ঐগী থোয়ায় থুগাউৱজগা চংথে। অনম্ বহুকবদা অচৌ অশাং
মচাতি ওউৱহ তাউ। মানা চংখিবহ য়ে'হুনা ঐ উহুনা লৈহোবহ
উৱগা মকপুনা হাৱৰকট—“হেৱা, লুপা তৱাঈ মী অ'লিব, সে লাভুন্ম
লাকওসে, শক্তা অসিদা উৎতু'ৱিবহব।” লকহেমবী উবেৱহুনা অঙাঈ
লুপা তৱা পীবা কি মচা অমদি মটৈখি ঐহু উহোই। মশক কজবহুদা
মানা কলতুনা শিবৱিবনি থলুনা ঐ মচোলা কৰিমতা থুমখিদে।
উবহু থোয়ায়হুদা অহেমবী শক্তম অহুদব নিংশিহুনা লৈৱমই।
থোয়ায়দদি লাউনিংখি—“৫ ইহুৱ! অমুক্তগদি মকম চানা উৱহন-
বিখোকো।”

X X X X

ওসি বাবলক। উৱিব অসিনা অনিগুব উবনি। মহাল মটৈবা
কদাউক, কৰহ মকম্। লৈবি ওউৱিদোবো, কৰহ কলদ অমুক্তগা
থোৱহগদগে; পুল অসিদা অশ্মম উকনা তোৱলজা থলুনা থোয়ায়
লাৱনা অমা ওউহুনা লৈৱকবনি। ৱাৱ সুনশিন চাৱ থমজবদা অৱোকপা
ভেনৱাৰা নানখোক্তুনা পাইজবদা, পাইৱক্কা মৱাৱৰা ভেনৱাশিঈ
ময়ক্ত ৱাওৱম্ লাক্লমগজা; কৰিগুথ থোৱহুনা অমুক্ কোক্ হেহু
কলেবদি হাৱহুনা অউৱা ভেনৱা থুঁকিমক্ ৱেবগুথ মাৰু কৰহ মকমদা
থোৱহগদগে থলকলিবনি। থোৱেবা থোৱবদি অঙহ উপাৱ খিহুনা
ঐগী লেনে চঙব ৱাৱা ওউৱৱবদি মাগী মৱাক মকশিজবা হোৱেনগে
থনখিবনি। সুনশিৱবা পো২শক্ অহবু তৎতভা উনিংবা হৌনশানি।
তৎতভা উনিংবী আশা লাকলগী ঐগী ওউনিংকপী ৱাখল লাক্লৱিবান।
সুনশক্লবদগী সুনশক্লৱিবা পো২শক্ অহ দৱকাৱ লৈৱকই। কৱকাৱ
লৈবদগী পো২ অহ সুনশিৱকই। অহওবী মতম্ কুইনা আশা

ତୋରକ୍ଷି ମହାତୁନା ଇଚାଂ ଚାତନା ଧାବଳ ଚୋବ ସାଂଗରବଦା ଐନ୍ଦ୍ର
 ହାରିଲକ୍ଷ୍ମେ । ଯାବୁ ଡାଈରଗା ଯୟମଦି ମଧ୍ୟତଳଗେ ଧନକ୍ଷେ । ଧାବଳ ଅହ
 ଐନ୍ଦ୍ର ସାଂଗିବନା ଲୈତାକମ୍ ଧଞ୍ଜେବନି ଅହବୁ ଅରବଦି ନୁପୀ ଅହବୁ
 ପାୟସିବା ନିପାଶିଂ ଅହ ଐନ୍ଦ୍ର ଅମକ୍ତ ନକ୍ତେ । ମନା ନାମ୍ନ ନାମ୍ନବା ତାହି
 ପୁନ୍ବା ଅଚୋ ଅନାଂ ମଚା ମକ୍ତକ୍ତ ନକ୍ତଗା ମନାମା ମକ୍ତକ୍ତ ଅମମମ ଲୈଜରବା
 ଡାକ୍ତ ଓଟନା ଓଈ । ସୀତାଦି ଝୋ ଝୋ ଲାଓବା ସୀତାରୀ ଧଞ୍ଜେଦେ ଚଢ଼-
 ଲକିବା ସୀ ଧୁଂଦିଂସକା ଅହମ୍ ରାଶୀ ମନାହି । ତୋବାଦି ମହାକପୁ ସେ-
 ଲୋମ ଓଈରୋମଦା ପାୟସା ଚଢ଼ଳକଳିବା ନିପାଶିଂ ଅହ ରାଉତ୍ତ ଅମା ଅନି
 ପାୟସଦା ସାମ୍ନା ସାନା ପାୟନେ । ଯରମଦି ମକୋହି ଅସୁକ୍ କାରକପଦା ଅମନା
 ଅସୁକ୍ ହେକ୍ତ ଲାକସି । ଯାବୁ ଯୁରବଦା ଲାଲ ଅମା ଓଈବକ୍ତୟ ତୋଈ ।
 ଯରାମ୍ନ ହାରବଦା ତାବଦଶୀ ସମିଂସ୍ତ ସାହନବୀ କୋଈ ହାରବା ଧଞ୍ଜେ ।
 ଲୈକମନ୍ତ ଚାଓରାକପା ଅମା ଧଞ୍ଜେ । ପୁରମକ୍ ଧଞ୍ଜେ, ଅହବୁ ମନାକ୍ତ
 ଚଢ଼େନା ଅସୁକ୍ତ ପାୟସବଦି ମକ୍ତୟେ । ଐଶୀ କିଞ୍ଚୋଲ ଅହନା ଚଢ଼େନା
 ଯରାମ୍ନ ଅହଗା ଲାହା ତୋହନା ସାଂଗରଗଦବା ହଜୋହିରେ । ଯାଶୀ ଅମୋଲବା
 ମଧୁଂ ଅହ ଅସୁକ୍ତଂ ପାୟସନା ଧାବଳ ଅହ ଅସୁକ୍ତଂ ଚୋଂସିରବା କଂଳମଳବଦି
 ଐଶୀ ଅପେନବା ଓଈରମଗଦବନି । ଝୋଓ ଝୋଓବଦା ଇରାଂ ରାଂଲବା,
 ଇଧାରବଶୀ ଯରକ୍ ତିନବଦା ନୋମ୍ନବା ଐନା ଇଧକ୍ତ ଫ୍ରୋକ୍ ଫ୍ରୋକ୍ ଚାକଚବଦା
 ମତାକ୍ଷେ । ଯରମ୍ ଅସିଦଶୀନି ନହାଲ ଯଥେ ଧାବଳ ଚୋବ ସେଂସ କାଓବା
 ଚଢ଼ଳକ୍ତବସି ।

ସୋରଦୋ ଅସି ସୀଂସ ଯଥେ ଧାଞ୍ଜିନେଲେ । ଇମାଂସକ୍ତନା ନୋତୁନା
 ସେହନା ସାନା ମନା ନାମ୍ନବା ପାଞ୍ଚକଳିଂ ଅହଗା ଚୋବ ଧାବଳ ଅହ ଉରଗା
 ଇଧକ୍ତ କମ୍ବଦନଧିହନା ଲେମ୍ନା ଓମ୍ଲକ୍ଷେ । ଚିଂସୋତୁନା ହେକ୍ ପୁନିଲକ୍ଷେ ।
 ଐନ୍ଦ୍ର ଯଞ୍ଜୁ ଯଞ୍ଜୁ ଧଞ୍ଜକଳେ । ଅନ୍ତର ସେହନା ଲୈରବଦି ଐ ମୋନ୍ଦା ନୁ-
 ଞାହିସୋଈସୋରେ । ଯତମ୍ କୁଈନା କାଞ୍ଚହନା ଧୟଲୁରବା ସେଂସର ଅହ ସାଧି
 କୋଲେକଦୋରେ । ଧନ୍ବା ଯଥେ ଧଞ୍ଜଗା ସୋନ୍ଦ୍ର ଚୁବ ରାଞ୍ଚଲ ଅମା ଲାକ-
 ପଦା ଲାକସିରବା ଯରାମକା ତାକଳୟଦନା ସୁମୋମଦା ଚଢ଼ଳକଳେ ।

হুম রৌয়ে। জাফলগী মিৎ উজনিবল্যারাজে। তুফল মরাকতুব
 অহলদি চুমটুং চম্বু বক্ল চম্বু বক্ল ভৌজনা। পামারী উপুহুম
 লোউশিলকলে। কোহদ লেপলে—পোউ জাফলগী একাউটে মতা
 অমতা লুপা ২০০গী হাংহন বমালবহ হেতু লৌরোকলগে অহল।
 ফুহিৎ খোংগোং ভুপোহলে অহল। মাসী মনাজ অমতা নকলভব
 রেংলগে। মঠৌ অহলদি স্নাহারিক স্নাহ চেকশিনবা উয়ু মম্বৌ
 লাইরিক হৈবীদি নতম মালি। অহল লাইবক রেংলগে লেপলে।
 অহল লুহিবদি টেংলোম বেংগোং অমতা লুপা মরিফু টেংলোম
 ফুহিৎ অমতা হুমকুতগী, পুয়া লুপা চামগা স্নাহে। খোংউল লুপা
 কুমবুমতা পিব কবক কাফক। অম, টাই অম, মাস লৌত্রগা
 পেশ। লেমাহৌজে। স্নাহ হৈন শিজিরবদা লুপা ১/২ চুমপ বহবা
 কাফদি লেহৌবা স্নাহি। এই হৈলজরিব লৌরোকপা স্নাহ লেলকম।
 লুপা ১৯৫/—। চেককমনা চম্বী মমতা লেজে। মবৌ তলব
 কবদা পীগকম। খৌগতবস মতাসী পীল লাক্তা স্নাহবা লুপা ১৬০/০;
 মরিফা লুপা ১৫/—; এইম বক্ জেরবদাউকা খৌলোর কাহনা
 পুফা লুপা ৫০০ গী পোং বমকমলী লেজোর লুপা ৫০/—
 তলব কাহাউকা পোংহুন চাবী স্নাহবা লুপা ৩৫ ৭৫/পৈস।
 হোটেঙ্গী লুপা ৮ ৭৫/পৈস; চুমপ, পোংহুন বকলগী লুপা ১৫;
 পুয়া মাসী শিগদবা খাসিমদা লুপা ২৫৪ ৭৫ নি। মলি মমতা
 অটৈ অটৈ বরত স্নাহি। সিনেবগী, মরিগী, মাসী, মৌরকপা, স্নাহ
 বার্তনগী বাহি। অহনা বা অসিদা স্নাহবা লুপা ২৭০/—
 স্নাহি। কংকমনা বা অসিদা স্নাহবা লুপা ১৭৫ অমগা
 চহী মতা বক্ ভৌরকলগী লুপা ২০ অমগা পুয়া লুপা ১২৫/নি।
 অটৈমগী জাহল এইম মৌরকম পীলকলমকম মমতাউয়ে। অমদি
 খেড়ী মটৈ অম কতবা লেজা লৌমবা মকম হৈমতা। অহনা 'স্না
 অমদা পুখগদবা খেদকম 'অসি স্নাহকলগা লুপা ১০০/—

মলি বা খুদিঙী চাংচে ওউবা সারবা শেলকমনি। অহুগা এনা খোংপ্রাও কুরিং অহু নার শেং চারুগনা মহ উবিবা মুমিত্তগীদি শেল খোবা মৌশিনা অমুক্ সারহৌজিঙেদা খোং নমনি। মজ্জনা করি খুবা? তলব কংজিমথৈদি কৈদকো, তলব হেক্ কংবগা করি করি খুবা? করম্ব হারি পাগদগে? করম্ব শেলকমবুনা শিংনবদা টোপ, প্রাইওরিটি পীগনি খনকম খংদে। তলব হেক্ কংব লোইবগা কনাদ পৈশা অমুক্ হারগনি? অহুনা মসি ভাক্ত খল্লবদি এনা মৌ ওউনা হিংগদবাসি কন লুই। করিমত চাওখংপ সারোইদৌরি। মরৌ মটৈ লৈজববা মৌ মঙাগৌ মথক্ত চাবা ইমুং অমা পুরিবা কেরানী এগৌ পুলি খল্লবদা ওক্তবা ওমদে। অমুয়া, মচা মরি খনম্বগা ইপা হুংব অসিমগা খনম্বগা ইমা অহুনা শিগনি হারদুনা শিগ্রিবহুসু লাইম ভান্দ। এমক্ত ওইরবদি ভম্বোই। পুন্নমক্ অসি খল্লবদি এ হুমাং অনন্ন কার বা অমদা চেলিবা শেলকম্ অসি খুংখেক্তুনা পার্জিমথৈ কৈ। হেক্ পার্জা মুমিত্তুমা তুবা সুরুয়া সাজে। অমুক্ তমাখববা মতম্ অসিদা ইবেম্মা সারহনবীগী মনাক্ত নকনিংবগী ঐহৌ অমসু কর লাকইবা। কাইনখাদ খলব মথৈ খল্লগা শিরগ শি চঙলগা চঙ পৈশা অহু লৌখোকলুরগা কিয়োল লৈকুরগা সারহনবিবু খাবলদা অমুক্ত ওইরবসু পারদবা সাজে। খাবলগীদা নামা খোংবতনি পুলিগী ওউনা খুদোংচাবা রেংবনি। উম। এনা নহালমথৈ হিংলমলিব অসিদি বহুক্রজহুনা হিংলমবনি। বহুক্রবদি এগৌ হিংনিংঙাই লৈরমজে। অগং অসিদা ঐওহা করা লৈরমখিনি?

নোং ভাজে। পৈশা লৌখোকলুরে। টেয়েলিন কুরিং অমনে, খোঙউপ কাবকপা অমনে, টাই অমনে লৈরকলে। খোংপ্রাও অমগা তুরমলে। সারঙাং লোইশিল্লকলবনিমা খোংপ্রাও অহুত্ত পংকুট কুটন চংজে তুংদা—হংচিংতু লৌবিরো হাররকলে। মসুং অহুদা ইমারব-শিদদি হারমোক্তনা ইখত্ত তুমিন্ তুমির সারহবীখোরমোদদা চোংগদবা

খাবলগী মুমিৎ খঙবা চংলি। ময়ামদগী হায়দোকলুৎ—ঐদি তুমিন্
অঙাঙবনি হায়দোকপন্থ ইকায়ঙে। ঈশাগী অনিৎবহু থুংনবা হোৎ-
নবদা মোজ্ঞনা স্বর নম্লপ চংপ মীন ঐসি। কনাদগীস্থ মতেং
লোগে খন্দে। ঐনা চুমলে হায়দা খন্বা অদোমদা হেজ চুমাজে
মানগনবা মীতানি। ভাল চারিগা ডাঙাখবা রাবা মথোঙ অবা ডাঙেগা
কাঙনাখগজ্ঞা চিনেজগিবনি। হায়ন হায়ন মতম্ লাকলে—মোত্রিক
পারিঙ্গা লোইখিবগা মথঙ্ মথঙ্ অমুক্ ইনো নোনা রাঙশং হোরক্।
মুংডাইরে—মুমিৎ মরি মঙানি অহু তুমিন তুমিন চংলহনা চোংগদবা
মুমিৎ অহু খঙলে।

খাবল চোংকমদনি। ঐনা অহৌখগী লাকবহুদি রাঙবা ইকায়রপ
তোরহনা নহা খদ চাক্ লৈবা অমা অনিদা স্নাহনবী পারিঙ্গা হায়হুনা
খঙকনখে। ঐনা মহু হায়রুদা মথোয় গুৰপ ভৌই। অহুব্ মিনিট
মঙাগী মজুদা যুবি লাকপি হৌখে। শোয়বা লৈজবা কাঙবু অহনা
স্নাহনবীগী স্নেৎ ওউ অনিদা লাকখে। ঐডোন্দ চঙলকলে। হায়হুনা
ইজিৎ তোরকলে। ঐস্থ মথোয়না হায়রকপগা অহুম্ চঙলে। অনোবা
কিজোল অহু শেংপগী ঈবন্ত হহুনা স্নেংলহু হোকখে। ঐনা শেংলি
চারিবহুনা ময়ামদগী পঙতা ডায়ে খল্লবদা ঐস্থ রায় ইচঙ্ বোরে।
ঐনা খন্বমক্ খোকলে—মগুয়ামখুৎ মোল্লমলিবা মপাংহোয় মপা-
হোয় কজরিবা ... শিরবস্থ পেলে। অপেনবদা মুংডাইবা লৈ হায়বহু
হৌজিঙ ভাব তারকই। মুমিৎতু কন মুংডাইয়ে। ঐখোয়গী মী
রাসা লাকপনা শির শিরহুনা পারিনিং মতমদা অহুম্ মপায়রে।
মুমিৎতুমুক্ মুংডাইবা ঐগী পুলিদা খেংমখিজি। চীংগ চহী ৩/৪ লৈ-
রকপদা পাংকান কাব চংপহুস্থ কমদি মুংডাই অহুব্ খোয়াম ভাবি
মুগীগা মুংডাইন খাবল চোংময়স্থ মমুংডাই।

পুঙ্ তরামখায় তাবদা খাবল লোইরহুনা লাকলে। লম্বীদা
ইবোপাশহু হৌদোকলকই—‘জিভেনগা স্নাহনবিগদি ওলিদি স্নাহী

স্নান চিকখনে। কদারদগী খঙ্কনকরিবনো, অমহনা ভৌরিবনু জিতেয়া
 ডাইহাক্ত মপাল খোকখিবদ। নখোর মকপু চেলকলরোইয়া হংইনে'।
 ইরাবোতনা ওকলকই—‘ঐবেস্ব অহ্ন রাৱী চীকখনদবা মীবু লৈরিত্রনে ?
 মাগী হায়ববু কি থর নাঙ্গা লোইয়ে।’ মখোরনদি শিথে অহ্নবু
 ঐবেস্বায়দ নোকটে, হরাওয়ে। চেন চেন খল্লক্তবা ওমদবা রাকম
 অমা লাকই—‘মানা ঐবু চারনা খুশিবা, খুশিবমক নংক্রবনু পামজবা
 ওইরমগজা ? করিগীনো মানা, ঐনা চংখোকথ্রঙেদা হংলিবহুদি ?
 অহ্নগা মানা পোখাকরগা চালকপদা ঐগী ইনাক্ত হেজ্ঞ চেনশিল-
 লকলবহুনা করি তাকলিবা ? কৈ থরায়না তাবমক্ খোকলে।
 মীক লাউকিদবী স্নান ডাওবী ঐগী মোজ্ঞ চুগনবা, ঐনা ভৌবতনা
 চুমলে খনবা খম্মোয়বু কাঁজিনবা ওমগদবি অমতং থিরকপা কুইরবান।
 মশক্ কজবী সুপীনা ময়ম পাল্লকপদি ইমুংহ মানা ওমলপ্ চেলি
 হায়নৈ। ঐগী ইমুংদি খঙদে ঐগী খম্মোয়বু কাঁখিবিরনি ঐবু ওমলপ
 চেলনি হায়রবদি ঐগীদি অকবনি। অহ্নবু ঐবু কল্লকপা থরনদি
 মহায়—‘জিতেন্ নঙবু পৈশা করাম পায়জয়বগে ? নঙন উন্নগে
 হায়বা মকমদা উন্ননবা শীনবীগেনে।’ মখোরনকা অহ্ম হায়জিল-
 লকলবহুদি ঐস্ব খুশিরক্ত্রনা—‘হেরা করিগী পৈশানোনে ? সুপী
 কোয়বদবু পৈশা তিংত্রনে ? ঐনা কোয়রকপা সুপীদি ঐ পৈশা অমুক্ত
 তিংলক্তে।’

‘পৈশা তিংলক্তবহুনা নঙ্ হৌজিক কাওবা সংসার মশক্
 খঙজিবনিনে ভায়।’

ঐ ইথক্ত ওকটে—করিগীনো মখোরনদি সুপী হেক্ থিরগা
 সংসার মশক্ খঙলে হায়না লৌরি, সুপী থিজগনা সংসার মশক্ খঙজি
 মহায়। ঐ মজ্ঞ ওকই। মখোরনদি সুপীদা সংসার লৈবওম্ ভৌই।
 অহ্নবু মজ্ঞ ঐডোন্দদি অঙাওবনি হায়গজা ওর তৈতৈ। সুপী নহাগা
 লৈমিরবতবু সংসার মশক্ খঙবনি হায়না লৌনিংদে। লৌবস্ব ওমদে।

অথোয় মথোয়ন খোকল। আহনবীলী মথমকা হা জাং জাং হা
 হারথে। এগী মাংকোয়া তাবা ওব শক্তিগী হাংমদা লৈথে। অহব
 মথোয়না পুরিবা লসোরনী আর্থ অহ বহুগগি মথোয়না ঙাংলিবহ
 আহনবীবু করজুনা হারবনি বখবা উরদে। এম নাদ কাওবা হাংথে।
 হারন হারন এ উবহু মুদিদাংরাউরথ মুদিদাংরাউরমদ। আহনবীখোয়-
 রোমদ। হার তোইন জু'মন জুমির চংলে। কোয়ন চংলে হারবহু মঙাউ
 নোংমত কাওবা মথমকা উথে। টোটি মুশিনকা ইমু'ম মতে, 'নাংমত
 কাওবা টোটিদা লৈথে শোকল। বোঝে। হারবনি শিকথর শোকলে।
 কহারদা লোংজুনা লৈবনো বহুদে। অহব এগী মুশিন্তনী হের
 হাত্‌লবা পুজিনবি পুয়মক লাকশিনুনা লোইথে। মবাংটোদগী এনা
 পাংজরকল। অবা লৈ— 'লিতকুন চেকলিগবা তমাল তনাল্লবা কা
 মতা অহতং লৈগবা, হুহু। এনা ওমজবা খিন্‌বা রাবা তেজিও, হকলং
 চনবা মি'শেল, টেকল কেন্‌লিগবা কমলবা, হুহুগী মনাক রেজিও
 তান তান ইজি চেয়ার মচা অমদ। কোকমইক কাওবংলগা ব'মোয়ন
 তাবী মুপী অহনা মণম্‌কাহ কাবতং চোইজাইনহরগা ফুজিও মিংতনা
 কিদোল চিংলগা এগী জুনা লেপুনা এগী হকল অদি মাগী
 মথবাক অনিগী কারক্ত তাহরগা মালিস তোবট মজল এনা মাগী
 নোংজরিকা তনাল তনাল্লবা মাইখোদা হাউবকলিবা লম্‌হের তারক-
 লিবা চোইজাইনগিবা শম্‌লাং খর অহ পাংজনা এগী মথোয়না চি-
 গগা মাগী মাইখোদা এনা মুশিনা চিনবক শেভজুনা পাংজক
 মজদ। মানা ইকরজনা 'তহথে, ইকরজনা হুহুবকাহ' কা হারজা
 কং হেব্‌ হারদোকে জোবদা এনা মথুজং জাল্‌ লাংনা কাহকা
 ইনাক হেব্‌ চিলাশলগবা।' মত্‌ অহগী মলক পুয়মক মরনি
 হাংম অহদ। শকক্‌ মারগদবি অহকা জাংজুনা পুজিনগী কগেনবা অহ
 ওইবা মরজনা লৈবনি। আহনবীলং লৈবনাদ এনা পাংজকলিকা
 অহ কজন মপুং কাহকলি বখুনা মোদা মুতাউখোকলা হৌহবা

মানব হেক্ সুংশিবিরহদা সুমদা হেক্ যৌবা সারবনি । শোরদে, ঐহু
মাসী রাখলদা মোস্তা চুরিওদা নোংমদি লৈতুম্ হকপা ।

নোংমা সুমিদাংরাইরমনি । ঐ কোস্তুং মসাত্‌দা ইখন্ত লেপ্তুনা
লৈরমই । মতম্ অসিদা সুনিজো এসঃ ওঃ লাকলমই । উরদবা কুই-
রবা মরুপনি । কুইরবনি মা তমোংলোংদা ট্রালকার ভৌখিবা । ইবারি
উরদনা উরবহুদা সুংগাইরহুনা চুরুপ মট্ অমমম চপলহুনা সারী শানহুনা
লৈরমই । মতাং অসিদা স্রাহনবী নিপা অমগী স্কুটর মনিংদা নপ্তুনা
লাকলমই । ঐখোয়ন স্বেলুবগা স্রাহনবীনা স্বেলকপগা চপ্ মারুহুনা
নোরমই । ঐ খোয়দ সুংগাইজরমই । স্কুটর খৌরিবা নিপা অহুগা
সুনিজোগিস্ কৌনরমই । স্রাহনবীনা খজিত্তং নোকলকপহ্ ঐব শক্
সুগা খঙবিবা অমদি সুংশিবিবা ওইরমগনি খহুবদা খোয়দা হারকম্
খঙদনা সুংগাইবা পোকই । মখোয়না হেনদোকখব কান্দা ঐনা
সুনিজোদা হই—“ভার নও স্রাহনবী খঙনত্রা ?”

“হেরা হৌজিক্‌হ নংঅনে ?”

“হোরনে ।”

“খঙবদা নন্তে লৈস্ লৈমিরকরবনি ।”

“করি হারবা ?”

“হেরা মা খঙদে হারত্‌নে ? নোংমা ঐনা চীদা চংলমদাইদা
ইবারি খেংনৈদনা ? মহুগী সুমিদাংরাইরমহ্ ঐনা খবক অমা লৈ
হারহুনা নখোয়দগী প্রাপ প্রাপ চংখিৎহ অতৈগী নন্তে । সুমিৎ অহ্
ঐনা স্রাহনবী নোংমহুগী স্রিজাত্‌ লৌবনি । ঐগী কার্টরদা সুমিৎ-
ছুমা ইবারি লেনমিরখি । ইস ! কদারদগীব্ তস্মুবনো খঙদে twist
পু ওহোক্ত হৈরমঞ্চে । মহুগী সুমিডুদা ইবারি অঙাঙবহু খর খর
খারগা মানা twist ভৌৎলকপহুদি বা বা । ভাংনৈদক
মহাতি চাঙৎলবা লমদা লৈবা কোল গার্ল ভাবত লৈজর-
বনি । মাসী শাখিবা হারবব্ মশা খর নারুবা, তাই পুজবা, স্কুটর

পুরস্কারদি নিপা অছনা হারবা মঠে রাখবনি। শেলু রাহু রাখদবা
অধক্ হাক্কা বিদবনি। মহাক্ লৈবনা ঐখোর পাখন্দদি রাহা কার-
রবনি। নন্তে নঙবু ইক্ষালদা লৈরগা অমুক্ত কাওবা মাগা লোন্দি-
মরুজিবনে ?”

“তোকলো তোকলো ওকলে রাবীঠা।”

“ইক্ষালদা লৈবা মী মানশিজেকো লৈত (লৈতা), নপুলি অহ
অরেকদা কেমহনা মাঙলগনি। অধক্ খোরানা লৈগদবনী শরক্
নোং কাদোকলু মচলুসি। হোজক্ মাবু পুখিবহু এসঃ ওঃ কুমারনি।
ভসিদি মানা ভাঙনরহু তারে।

উবারি কারনরে। উখলু লৈগহোয়ে। চিন্দি উচম চমখি।
অহবু হুদদি মৈ হোনা চাকলে। করিগীনো অধক্ কজবা শক্তম
অছনা অধক্ তমাখবা মচল চলকলিবহুদি ? শগং তগং ভেহদি
উরবা, মখজাই কজনা ভাঙলবা হুশং শিলকপদা কেলকপা, মকুদা
ভীল ভঙলবা হৈনোশুম অধক্ শাখিকলিবহু। হোর অহগীবুদি
লাঠরিক্ হৈবনা কলগা চাবা; খুং হৈবনা খুংনা চাবা; ভাঙবা,
লাওবা খর ভন্দবা মীনা নেভা ওইছনা মচাবা; রেংনবা তন্দবনা
উকল ওইছনা মচাবা; শক কজবনা শক চাবা হারকছনি। মীরক
তিন্দবা শল তোদবা কেরাণী মচা ঐনা করিগী মীরক ভিন্নিউবা।
কেরাণী মচাগী হোনবি ইথক খোংবা আকিসারগী মীটৈ ভাঙনা
কোককাই কারগা ককলাং মগিনা কোউশিনবা কা মচা অমদা লুপা।
১৮০গী দমজ মিকানছনা পাংলৈদা লৈছনা লংসার অলি অকবশু কঙবহু
খঙদনা লৈকবনা করদমালে। মী খুইছোনা অমোবা লোকপা মীরমগী
অচোবা আকিসারদা মখোরগুহী শর চাবী করা পুশিলগা থকক
চাওনবা হোংনকোবশু কন্দ। ওঃকপা, হে মীরক্ মীচনখিগী পুন্নি।

উস। ওসাইমঠেদি কাওবু কাওকরে। খোংগোংক কজবা খেজ-
চাকবদগী মহাজন খুঁদনা খোরকিবা খেদোল অলিনা কমদোবা ?

টাইএল শেলেক্শন্ কংলুৰবা বিখ্যামিত্ৰী পাৰ্ট

'She could look like an innocent flower
While she was indeed a serpent under it'

—"Shakespeare"

ইন্দক্ ময়ক্ অসি কৰিনো খঙদে, ঐ নিংকোক্ নিংকোক্ লাওবা
অমা তোই। খহুৰুৰবন্তু খহুকম্ খঙদে। কনাগুহ, ঐ হৌজিক্ কৰি
কৰি খল্লিবগে হায়বলি হায়বিবা ওহা মী অমনকা হায়বিসবদি ঐ
খঙজা। অহু নন্তনদি ঐ খহুকবদা থর মরাৱে। কৰিওহা পোৎ
অমা চিংখবগুহা, নিংকোক্ নিংকোক্ লাউবা হায়কম্ খঙজবা মও
অমা তৎতনা পীৱি। ময়ক্ অসিদা হুম্ ঈশিং থুমখিবগী লৈকম্
চাকম্ খঙদবা অমদি চংখোককম্ খঙদবদগী থম্মোৱহুদা পোকলকপা
ৰাখল্ অমনন্তু তৎতনা ওৎলৱি। অহুবু কি নান্ন শেৎ-চাহনা খোক-
লকপদা মশক্ মতো চঙখোজবী সুপীমচাশিংনা ঐবু উৱগা ইকাইবোই
কৰিবোই মথোৱ মশেল অমগা অমগা থুৎনিঙনা থিন্নহুনা মশাগা
মশাগা কাবক কাবক্ থেনহুনা মমিৎ মিৎচিনা থেনখিবা কিতম-মও
অহু উৱগন্তু ঐগী থম্মোৱদা হেজ পাল্লৱি। মথোৱবু উৱগা ঐবু
ইহোৱৰুৰবী মপুকচেল কল্লবী, ঐগী ইকমদদি মহাক্ ৰাওজবদা সড়কি
মীৱাম কাওবা ইহাঙ হাঙবগুম্ উৱিবি অহুগুহী মহাক্ অহগী ৰাখলন্তু
মকাওৱি। মহাক্ লুন তিন্নবি মথোৱহুবু উৱগা মহাক্দি ৰাৎপহুদা
নাবু নাংজা শিব শিখজা বৈকবিহুবু উদবা কুইমেদকো হায়নন্তু
খল্লকই। চহী থৱগী মমাত্তদি নোমেতং কোলেজ কাককপদা পুং
৯-৪৫ দা থেনেহোদবদা চহী কৰা উৱজবগুম্ তৌৱহী মানী শক্তম্
অহু ওসি, নোজুখাদা—মতম্ কুইনা কংলুৰবা তুৱেলগী লোনখালদা
ঈফুং লাকপগুম্ ঐগী ওমচাৱৰবা থম্মোৱদা ইফুংকি মশক্ ওহনা
কাওৱি।

খুঁই মাগা ঐগা লৈনরিবা ময়ী অসি কল্লৈ হায়না। অহুই ইবারিগী
 চ্চখনরিবা মঙা মতৌ অহুনদি পাকল কল্লৈ হায়বগী খুদম্ ইই
 লৈতে। মখোরগী লৈরিবা যুম অহুই সড়ক্ ময়ানকপহু নত্তে। মুমি-
 দাংরাইয়মগী হরা চাৰা চ্চপদা হারী শাবমক কংজবহু শক শক
 উহুইনা খেম্মার কাথবা রাবা মিত্রো অমমমুতা কনয়বহু মকগদবা।
 অহুই নত্তে, থা অমগী মমুদা অমুক্ অনিয়ক্ সডক্তা উহুনদি মুশিনয়বা
 শাবি শানৌশিংগী অপেনবা নত্তে। খঙজৈ 'লৈন জেনড' হায়বহু
 ময়ানবনি। মীনদি পঙহার মহায়নৈ মুগীনবু মায়বদি উচি মথুলদহু
 খোরকই হায়না। অহুই ঐডোন্দ মায়কলিবা মহাক্তি উচি মথুলদদি
 লায়খুইনা হায়েনা লৈরবা খোজাঙদ কাওবা খোরক্তে—লাওমমুনা
 ভোরিমালে। অহুনদি মানা ঐবু খনমলিবা মঙা, অহু অপঙবা
 খিহুনা, অশোরবা ডাকনবা পথম্ থমম্ব জাংলা খঙজৈ। ময়মক্তনা
 ময়চাকরবা খেম্মারনা মহু কনো ইকরে 'পঙতোয় ভোরনা উহুয়ব
 কয়ি কাননগবনে, নখেম্মায় ইখেম্মায় খঙনয়গা লোইরে; মীগী মমাঙদা
 অডাক্ অকোনেবমথৈ পঙউনদ উহুবা অহু ঐদি পামজদে। পামজদবদা
 নত্তনা ইকহু ইকাইইজৈ। ঐনা খুজবদি খেম্মায়গী ময়ীন মুশিবনি,
 শক্তি ময়ীন অপাছনি।' হেক্ মহায়রকট। মায়ী মহু পাকরগা মানা
 চুম্বোই হেক্ মথলি। অহুগা মানা ঐগা ময়ি লৈনৈ হায়বদা অহুই
 মুঙাইব পোক্তুনা মীডোন্দ হারী পঙশা শাদোকপা অমদি মহুদা হরাঙ-
 জরিবা অহুদি কয়ীগীনো? ডম্বোকপা লৈমা শায়বিনিদা, মমাগী য়ে লু-
 যবদি চাঙথবা সনানিদা—নয়লিহে মায়ী লৈমদি মখোর য়েনরিঙদা
 খুদ কাই হায়নৈ ঐগী লৈমদি কাবোডা কাওবা কাদে। ভোববদি
 মীডোন্দ লীথোক ডমখোকলিবা অহুই মতিক মুঙাইরিবনি মুশি
 মাগী মপাভবদি। ঐনা ঐদি লাইরবা মীনি পেমা, নহুই মথল খলহৌ
 জুদা নিঙমহৌমোই হায়না হায়করবহু—মুশি মায়ী মকমকদি লৈত লাইর
 হায়বলে লমরাইকা হোবা ভিংখোনি, পামকবা মায়ী মকমকদি ওক্‌বদক

ইকলকপা কুণ্ড পৰেং তমবিরবা লিনগী মশকি' হেম মহারকই।
 খঙে হায়দোক উবোরকপদদি ওহাক কঙে। মেতিত মৈতৈয়োল
 নহুৱ ৱায় ৱনা কলকঅমগনি। অহুব হোজিতি খঙলকলে মানা
 কয়মলিবসি চিনবানখোংগী সাহিত্য অমদি খোজেনগী খোরকপা
 মুশি ব্যাকরনহুতনি। খাম্মোৱমুংগী সাহিত্যম্ ময়েক 'খংলমজে খাম্মোৱ'
 মুংগী মুশি ব্যাকরণহু এক্সেপ্সন লৈরমলে।

অহুব মরম শুকুখঙ খঙহন্দনা মানা ঐগী খোঙ বিংবিবদগী
 চঙলুদবনা মাৰু কাঙননবা অঙহু শক্তি হোৎনহুনা লৈরকবনি। ৱান
 ৱান চৈৱাঙবা কৱা লানখিবদগী খৱ খৱ কাঙরকলবনি। লম্ অশোমদা
 অমুক্ চঙলৱোই খলকবনি পুলিদা।

অহম্ অহম্ ওটেনমক্ হন্দক্ মরক্ অসিদি ইনৌ নৌবা ঙৈহৌ
 অমনা খাম্মোৱদা তংতনা চৈনা গীৱরি। বিখ্যামিজ মুনিগী তপখ্যানা
 হেনমনখঙহুনা খঙ লৈবা লাই শোৱাৱেৱা কিৱকহুনা বিখ্যামিজগী ধ্যান
 থুগাইনবা অপশৱগী ৰুপ্তা মেনকাৰু খাৱকুনা বিখ্যামিজগী ধ্যান
 থুগাইবিবশুম্ ঐগী খাম্মোৱগী হোংলুৱবা ৱাখল অমদি কৱবা খাম্মোৱবু
 পেংলবা লৈখোমশুম্ খোংহল্লৱিবি মেনকা মাগী—ৱাখলদা ঐবু পুমতাঙ
 তাঙহলে। মাৰু মুক্তিগী মিৎ অসি পেৱ ৱোজবা অসিমক্ ঐগী পুলি
 ওটৈৱোই খলকলে। মহাকী মশকুবু মুক্তিগী উনিংবশুম্ অমা কাঙ-
 ৱকলে। অহাঙবনি হায়হুনম্ তাখোংবা মুক্তিগী চাৱবদি চানিংলঙে।
 চিলহাঙ থিৱকই। অহুব মুক্তিগী উনিংবা—উৱিমথৈ পেন্দবদি মু-
 শিককবি মাগী মাউখোংতবুনি হায়নিংই ঐগী চঙলৱোই হায়না
 খল্লৱবা লম্ অদোমদা ইবেম মেনকাদা খাম্মোৱগী অৱাৰা পূৱমক্
 অসি লীৱগা অৱাৰা পোখাকম ওটৈৱসিৱা? অহুব ঐগী খাম্মোৱগী
 অৱাৰা পোখাকম অসিদি মানা ওটৈৱকলি হায়বসি ইবেম মান্ খঙ-
 ৱিৱম্মজা। লাই শোৱাৱেৱা বিখ্যামিজগী নাক্ত খাৱকবি মেনকা
 অহুনবু ঐগী ইনাক। তংতনা পোখাৱিবি, ঐগী খাম্মোৱবু মহী

চেলহরমিষী মেনকা অসিদগী হের হৈশিংলমগজা নজগা হের কজ-
রমগজা ? ঐ স্নকথা খাজেদে শাখেত শাখান্দা, রাভাংদা, শাভাংদা
বিখামিজগী মেনকাদগী ঐগী মেনকানা শোরদনা হেরমগনি ।

রাখল অসি খর খর চৌজিহা ভাখনা মিৎ উইশিঞ্জনা কমলিঙেদা
উবেশ মেনকা চেলকপগী মখোল ভায়ে । ইবেশ মেনকানা হের
চেলকপদি হলেইরছনা খোঙজিন্দগী হাররকই—“করিনো কপলিজা
তুমলিজা জৌরিবছবো ওখা, মিৎ না চেজেৎ উইশিঞ্জনা । এবতি
ইন্ত শুদনা শুবহেক্ মালহরছনা ?”

“অহোর, খবেত জৌবদা মঙদা ইবেশনা কির শুবদা নামন-
হরনা কপলমলিবনি । মিৎ পাঙখোরকপদা ইবেশ মেনকা লক-
পিরমজছনা চিত্তা জৌজরমলিবনি ।”

“হৈমা অহক্ ভাইঙমদবা ?”

“ইবেশনদি থঙবিজবা ঐঙোন্দদি লাইনানে ।”

“ও ! অহ ওইরবি ডাক্তর কোরগা ভাইঙমদা হিদাক্ খোজ
অমতঃ কাপশিল্লগ মরাইন কজরনিছনা ।”

“ইবেশা থম্বোরগী লাইনানি ; আইগী ডাক্তর, লাইঙ থঙজগা
থঙদে হারনিংদবা কাবু অসিনদি রেংবা ওমলরোই ।”

“ও ! থম্বোরগী লাইনা ওউরগা হাট ট্রান্সল্ট জৌবা ওখ ডাক্তর
অমা কোরগা লোইয়েদনা ।”

“অতোগ থম্বোর অমনা কনাদগী লৌবিগদবা ।”

“হৈমা অহক্ লারবছবো, পীখোকলগা লোইয়েদনা । অহগী-
দমকদি রাবিরুগু, ঐ লৈজরিএ ।”

“ইবেশ মেনকাবুনি ঐনা কিজরিবদি ।”

“কিরিরুগু চেনঅরোইও, অদোমদা চেনবিগগু । করে ।
রা অমা হুংগেনা ?”... ইবেশ মেনকানা রাগ তথ লোর লুঃশিনা
কর রেলেবগু পান্দুব মার ঐঙোন্দা রেলেগা হাররকলমই ।

“কসিমো ?”

“কসিমো ঐযু মেনকা মেনকা কোরিবিবলিভো, ঐযু মিথি মেনকা কোকেনা ?”

“মেনকাকু কই হারহনা কৌজবনি জাকৌজনে।”

“জজধে, বচবহার শু কসি শু।”

“মদামসীনা সাজোদী, ঐসীনা মেনকা। শক কলবীপাতোদীনা মদামসী ; ঐসী অস্মায়ন সাককা মিগৌনা মেনকা। পাওযু পাওজ কৈনো ?”

“ঐযু শক কই হারবনি কনান হারাবকা ?”— মেনকানা মাযু বাগৎপুদকা উকায়না থাকবা ওইয়া মালী মচু শঙলবা গুজিল অজিল যেনে যেনে হারবকলমকে।

“ও। শক কই হারবনি জাকবনি করেনে ; উমেকা কোরো ৭”

“কোরো শুইববশ বকেন ; অকোমেনে, অকোম মসি নিপা অসিমা মালী মনাক্ত কুইনা কদা জাব জাংনতে ...” হারবনা চংতি চংনিংদনা হোগৎচুনা চংকে ভোরমই। ঐনা মালী মগুজং তাণ লাওনা কাননা খামলমই। মা ইঙক ডকলমই। ঐনা মগুজং পায়ন অহকা শৌবিং শৌবিং লাওবগুসুতোই — জাওখালী বাবলমজি নতবনিবা। ইনাক্ত মৌ লৈতবা চিকলগু তোবা কানিনা অইঙলী খোইদোর চিংনিংঙাই লৈতে। মরকারগী আকিসম্মনকে। লজাইগী ডোলুভারি জর্গেনাইজেনন অমলী আকিসম্মি। ঐনা শুইববশ একাউন্-টেণ্ট কসু থিওরি উন্লট্রকটরনি। মেনকা মননা ট্রেনিনি অবনি। অরায় ট্রেনি ঐসী ইনাক্ত শেল লৌবা অলবি জা তারবা ইতং তৎতনা চঙলকপনা খোইদোর চিংনিংঙাই লৈতে। মৎলমমহনা মরকারগী আকিস শুইবমূলবদি অরোমবা মি: অাইং মি: মাকবহনা আকিসার অকৌবদা পাও যৌববদি চীংবা চংপা শোয়অবনি। ঐনা মালী থুজং পায়কবকা মননা জাতি জাওবদা মৎলকপনা মিথের অহনি

এনা থাকম্ বঙজিবসে। পাতক্ তৌরবা মিৎপান অহনা অহক্ গুংগিনা
 য়েলবদি ঐদি করি জটগনি ? মাদি মহু বঙলমলোইজা ? মচিন-
 বান্দগী করিগুয়া অমত্ত বোরক্কে, ইভে ভেথরবা ইমুল মুজবত্তম জৌই।
 অহব্ ময়োল বোক্তাবী মাসী মিৎকা পাওখ্ পীকজবা ঐগী মিৎকা
 অনিনা শানখিবা ভাঙনখিবা ময়াম্ অহদি বস্মোর বস্মোরতনা থতনৈ।
 হুজিবা মিহলুতনা শাকিনি। আকিসনি হারবা কাওবু কাওকয়ে।
 করিসীম্ কাওদনি। ইবেস্ম মেনকাগী গুংগি মিৎয়ে অহগী মমাংদদি
 আকিসত নত্তে, মহু হেব্ লোইবগা ঐখার এসি লৌরগনি হারর
 কাওবদা মহু কাওবগী রা লৈ। এনা চৎপ রাজি হারনা থামলবা
 অহদি মহাকম্ অমুক্ কম্থরকলে। মানা ঐগী, মমাং ওন্দুনা কম-
 লিবা টেবল অহগী রাংমদা মখা ওন্দুনা কমলমই। এনা মাগী
 অমোলবা খুংশাশিং অহ টেবল অহগী মখাদা, মী উখিনি হারবগী
 অকিবা লৈতনা গুঙাইনা নোইহুনা শাররমই। মখুং অনিমক্ এনা
 কাজিন্দুনা থমলবহদা চুয় কখ য়াজহুনা মানা মচুবানা ঐগী টেবল
 মখক্ লৈরিবা চেবল অহদা ভাওই চেপ্পোই তৌরগা ঐঙোনলোমদা
 ওনলিন্দুনা রায় পংথরবা মিৎয়েনা ঐব্ মমিৎকা কুপ্তনা য়েংহুনা
 লৈয়ম্। করিসীনো বঙদে মা মমিৎকা কুপখিজে। ঐম্ মানা পাওদে
 হারখিনি থলুজা কৈনো মিৎকা কুপ্তনা মাসী কজবা মকম্ থুদিওদা
 য়েংহুনা লৈয়ে। ঐন মাগী ষাইদগী পেজিবদি মাগী পোমলি
 পোমলি তৌরবা, ভাংলৈননা লাংলবা কবিবৈ অভাংবনা কেজমদাই
 রৌরহুনা মচু হাইথরুবা, অভাংবম্ নজবা অভোবম্ নজবা মরক শরকী
 লৈঙাং মচু মাজপ তৌরবা মচিনখাল অহনি। ভাট্টহাক মিৎকা কুপ্তন।
 য়েংহুনা মানা নোকরি নোকরি তৌরকলমই। মাগী মমিৎকা
 নোকপী মীনোক অহনি ঐগী বস্মোরনা থাংমজিবা। বস্মোরদা
 তিও, তিও, পানবা মিৎয়ে অমনা য়েলগা চিনধানদত্ত পোমলি
 পোমলি নোকপা নত্তনা মিৎবৈদম্, রাপি হাঙ্গগী মীনোক অমনা

কোরনা নোকলগা হারকপলমই — “নথোর নিগা হারবা জাৎ অং
অহোর কংখিজেগ”

এইমা মগী পেগাউজবা কিতম্ অমদি হাউথোং অহুরা য়েলগ
কা হোজল্লুর্কদি যকম্না উথজবনা উথন্ত খোউদো লাঙগৎগা অমগ
লোউনমা খুমলমই — “করি ভৌরে উবেম্ব নিপানা বথোয়কা চীকুংজ ?”

“করিস্ত ভৌদে কংপু ওহোর কন্তে হারবা ।”

“নথোর কুপীদি কৈ হারনা খন্বা ?”

“কন্তু বস্ত্র নথোরদগীদি কৈ কৈ ।”

“নিপানা কার ভোরম্ববা নগোন্দ, খাদোকপীরম্বকা রাওরবো ?”

“অপঙবি’লাব্ মোউথেম ভৌরুনা খুংখিহরগা লমখাউদা কেত্ত
খাদোকপীরমই ।”

“নথোবদি মীমা খুংখিবিয় হারগগা করিকী খুংখিখল্লুরি ? খুংখি-
গনবা থোয়োরদি তংতনা নিংবা কারগগি হারকাস নথোয় কুপীখিদি
খঙজা ?”

“এথোয়দি নথোরদোনা পুক্ কত্তবদি নত্তে অরনা খঙদে ।”

“এইহ এনা থেংবা কন রাংগে কুপীনা নিপাব লোনম ভৌরুগগা
লমখাদ হুনদোকলমলগা চংখিবা । নথোরদি করিকী খাদোকখিহর ?

“কুপী অমনা চংগ লীচং অহু কুপী খুদিঙমকীদি নত্তেদনা ?”

“অহুদি নিগা অমনা চংগা লাঙৎ অহু কিতম্ খুদিঙমকিনি
হারবদি কমদোনা হারদোদিবা ?”

“সে কারদেসে মগী রা ডানহুনা নত্তু অহুরা ওংলমলবা মী
অমা ওউকিমিনে ?”

“নত্তু মোউথেম ভৌরুগগা খাদোকপিরম্ব মী অহুদি কদাউ
চংখবা ?”

“করি ভোনগগে অহু হংলগা ? অং লিহংকা খবক ভৌথে ।

... ... পাঙকা অহুত খামজবনে কৈনো ।”

“মেনকা নঙগী পাঙ অমত্ত থানজে হারবসিদি হৌদোনা শাঙা চাজদবা মতম কুইজরেকাইনা শিখশরবহ মানথৈদা।”

“মাল্লমগনি নংসু রায় বাজগলবা মীনি হারবসে ঐনু খঙটে। অহব মপুলিদা ওইদবদা ডাঙহনা লাকপা মীদি মীনা হারবিবা পুমবা মাঙরা ওইদব হাক্ত ঙালমগনি খন্দুনা কনা অমত্তবুশু বাজবা ওমদে হারবনি। বাজমন্দবদগী খন্দুনা খোইবীবু চাংয়েবদা মথার লানখি হারবনিকো।”

“নঙন খোইবী ওইরমলবদি ঐনু চাং য়েংনিংলমগনি।”

“করহ চাং য়েংনিংলমগনি য়েংউনা, য়েংবু য়েংমন্দেনে।”

“নঙসে করহা মীতানো নিপানা অন্তকু তারগনবসিবা হারহনা নশদা মেগনেটকী শক্তি লৈত্রা য়েংলমগনি।”

“মীদবু মেগনেট রাঙনৈ হারত্ৰনে চরোদা। কনা কনাগুহদকা লৈয়হা রাঙনয়ত্রা? করহা মকমদা রাঙনৈ হারবগে?”

“রাঙনৈ মকম তাকপা রাঙে

মানু জ্ঞান তাবা মাল্লি ঐনু খোইদোনা তাকিংদে। মানা অন্তম্ কমলগা মথুং মশা খেহুহনা ঐডোন্দা ওনশিন্দুনা নোকমি নোকাম ‘ঐ ইকারবিজে’ হারবা মতাঙম লৈয়হদগী ঐনু মিংকা কুগুনা মগী মচিনবান্দ য়েংহনা লৈয়হদা খহুহরগা ইকারবোই করি-বোই ভৌহুনা অমুক হারয়কই—“হারবোবা, কদাইদা লৈনৈ হারবগে?”

“সে তল্লিগে খিৎ কেথরক্সসে; নখোরগী কেথবীসিনবু”—ঐনা লকৈ অমরোমদা শাঙহরবা পুখোকলমই।

“সিবু কেয়িত্রনে হৈয়েহে ই—ই—মানা হেক্।” — মানা ইকাইরপ ভৌনা ঐগী টেবলদা থমলিবা থুংকি কলম অহু পারহুনা শাঙরি শাঙরি ইকারবা খাঙলমই।

× × × ×

মঙল্ হারিন খঙনরবী, বিখামিত্র কয়গী ধ্যান থুগাটকরবি মেনকানি হারয়কই কনাগুহনা। ঐদি নোনা ধ্যান ভৌখংলকপদা

“মহুদনিনে ঐনা তাকি মজুশিনি হাররিবসে, নখোর সুপীশিংগী চিনবালখোংগী সুশিবা অসিদি অরু কি নোংহোশুমই। মতোদি সুদ সুংশব। হেক্ মাহুদনা।”

✓করেনে, খাজগন্দবা মীদা খাজনবা ডাঙবা এগী ইতিক নস্তে। নতাকী রাহং অহুমকসু লৌ লৈবা রাহং অমা ওইনা তোই। অহুগা নখোর নিপা ওইবশিংগী পুকচেলদি অভিয়ারদ পাউব লৈচিলনা। পাউক পাউকবা মাউকৈদা মিকুণ রাংলেন্ খুদিঙগী তন্তনা মচু ওনবশুম্ নখোরগী অরেন্না নাইদে। চিনবালখোংগী শেম্ শারব রাহৈ করানা মোইথেম্ লাংখাক্ তোহুনা পঙলবি সুপীমচাশিংব খুচনগদবগী হোৎনৈ✓ঐগীবুদি তাকি মজুশি ওইঅরগে। অদোমগী বিখ্যামিত্র বাবুগী হোজিক্ কলেজদা তমলি হাররিবী অহুনবু অদোমবু করদা মজুংশদ সুশি হারগে অমদি কদাই মকমদা মিভাই হারবগে?”

মান্ন ইকাররণ, মমাই ডাংলপ তোরকলে। ঐসু খজিত্তং খেমলপ রাকম্ অমতংগা মঙোন্দা খঙহন্নিংই—“মহুগী রা অহু তোক্রসি, গ্রহ অমগী চিংশিনবা ওয়া শক্তিগী রাংমা লাংহোজুনা চংএবা পোৎভুদি অতোম্না হেমা নকপা গ্রহ অমগী অকোরবদা শোরদনা লৈরহুনা লৈ হারবশুম্ ঐগী খেম্মোরগী চিংশিনবা ওয়া শক্তিগী রাংমা লাংহোজুনা চংএবা মাগী খেম্মোরসু মাডান্দ হেমা নকপা অতোম্না খেম্মোর অমগী অকোরবদা শোরদনা লৈরহুনা লৈরমলগনি। মহাজী ঐগী ওবিঙগী নাংহোজুনা পাইএবী, মমাই চুমশিল্লরবা খুলাই রাঙখিজবী সেটি-লাইটনি। ঐগী খেম্মোরনা মাগী খেম্মোরবু উরগে হাররবদি লাইট ইয়ার কদা কদা চঙবা তাই। অহুনদি ঐগী পুলি করাদা মাবু অমুক্ খেনবগী ভাব লৈজে। অহুনা মাগী আশাদি মশানা খাদোকপা তারবনি। অহুবু ✓খহুহুনা কারজে হারনা খন্বা পোৎ খুদিঙমকপু ঐখোরনা খন্বদা ওম্লবদি ঐখোরগী অরাবা লৈরমলোই। মতম খুদিঙদা সুঙাইবঙগা রাঙরহুনা লৈরমগনি। অহুনা মাগী

নিঃশিঃ রাখলেন। ঐশী খন্দোয়ী ভাবনা ভাবনা। তৈর। তখন।
অরাবি প'র। মতম্ অহ যৌরুবাধ ঐ অপুনবা। অমনা পুণ্ডম্
উৎসাহ লৈখোকট মীপুন্ম ক'দন। ঐব্ রাখলত বন্ধুনা লৈ হারমৈ।
ঐ পুন্নমক্ বহুই, পুন্নমক্ তাই। অহব্ মারী রাখলদনী মমাই লৈ-
খোকে হারবসে ঐশী রাখলদা হানা খোকট। মসিনি ঐশী মীরামণ।
মামাজবসি। তশেবমক নীওখকারবনা মতোয়রুবাধি মী অসি মীশী
পাজতগী তোপ্ তোয়া অকবদরা কতবদরা অমা ভোরকই। মইমক্তনা
মীরাম তিগরকদা অসিগুবা মীতা অসি খন্দোয়ী কটি। অহনা
ঐবুশ্ মী অতৈনা খন্দোকপ। পতরা হারমলোই। ঐবু মীনা ভাঙমৈ
হারবহশ্ অহননি। নতনা ঐব্ মতম্ লৈখ খিখিত রাখল বন্ধুনা লৈ
হারবহশ্ অহননি।”

ঐশী রাইশিঃ অহ মা করা পেয়ে। পেনকম্ খোকে। খবন
চাওবসি পুণীনা খব মহরি। অহনা ঐশী ইতিম্বনী মাব্ পুণিকলী
হারী রাতার নতনা অতোয়া কাওতমদবী পুণী অমণী হারী মতোলা।
লীবহা হানা তাবদা সুংতাইকম্ খোকে। অহনা ঐদি পুণীমচাশি'দ।
খোৎনা নোনা ভাওবসি হৈশ্ হৈতে বহুগম্ হার। তসি।

“অহনা অহক্ কাওতমদবী পুণিতা মহরি অমুক্ পুণিরবা ভৌর-
সিদনা। ঐশ্ রাখনা মতোলা হারজসে। হানা ঠৈখোকলিবহাদ
নতনা মাব্ অহক্ পুণিরমগনি হারনা খাজদহনা ভৌবা ভইরমহনি।”

“মহদি ঐশী পুণি অসিদনি ভইরয়েই। মতোলা অমুক্ হার-
অবনী মতম্ ছেনখে। ঐদি কনাকুবা অমুক্ মাইখোকম্ হর
য়েজরয়েই খল্লমনি।

“হারবাধ হৌজিকম্ য়েবিরয়েই নজা।”

“খল্লরে। অহব্ ইকাম খঙজি অমা অমুক্ খেজতনা হৌজিক
লেতবা রাবেরইদোরে। ঐশী যৌকুমগবা খঙজির অসে ইকাই খঙজবী
অহগী খন্দোয়ী যৌংচাবীনা যৌং চিখিমমকম্ চিখিমখে।”

“ইকায় খণ্ডবী অহনা হংজরিমালে—করাম্ কুইনা। তাইখো হারিবিবনো হারনা। করম কান্দা ইকাইখণ্ডবী অহবু হুমদা পুশিন-বিগদগে হংজরকই।”—এই তুজুংবী রাহংনি মাসীসি। এনা খেনেরকপা রাহংদা মসিনা মকরে। রাহং অনিগী পাওখুম খুমগদগী শরক লোক্তাক্ত খাদবিবা মইমদা ‘ক’ হকপা শবেং অমা কারকউ হারবদা মহ বিহুনা কারকগনা খর লারগজা খলি। অহবু উপায় লৈতে।

“নররবদি খর হারিবিখো মায চাদনা হিংবা ওমবা উপাই চিনকা পুরত্রা হারহুনা। অহগা এইখো হুমদা লাকলগে হারনা খলবদি নোনে কুদিং ফুন চুখবা অহিংদা মখোরগী মমাতগী লৈমকী মুংজেং মখত কি খাদনা হিগদা মুংচাইব ওম practice অমুক্ত তোবিখো হারবিহু।”

“Practice অহ কোচ রাওজবদি মাদে। অহনা কোচকা ট্রেনিং পুহা ট্রেনিং ভৌমিররবদি খুনা টেওর লৈবা হেনগনি অমুক্ত হারবিহু।”

“টেওর লৈব খণ্ডে লৈতবা খণ্ডে ইবেম্ম, ইকায় খণ্ডবী অহনা এই পুন্নি। মহাক এই মইগী অরোইবিনি। মহাকবু নন্তনা কনাওবী অমক্তবু হের মুশিকুনবা এই খম্মোরগা শক্তি লৈত্রে। এইগী খম্মোরগী, মৌ এইগী ওইনা মুশিবা ওমগী শক্তি অহ ইকায়-খণ্ডবী মানা লোইনা চিংখোকথে হারবিহু।”

তশেনমক্তি অরোইবগী রাবম অসিদি ইবেম্ম মেনকাদা নন্তনা ফুন। রাশি লৈরবী, মহাকখকী খম্মোর লাটমল ওইরিবী ইবেম্মা মুনিভাদা হারনিংওবনি। চিন্দা লৈরম্বহ মীশক ওরনা হারদোকথবনি।

খর লৈরগা মেনকা ট্রেনিং অহগী মরকী পরীক্ষা পীরমলগা মশা ওমদে হারহুনা ছুটি লোখে। অহবু মানা হাররববা, ‘এনা ছুটিদা লৈজিওকদা নঙ ওাওমঙ্গপুকো, ছুজিদা লৈজখবনু নঙগী মশক উদনা লৈবা ওমলোই। তৎতনা এই মিত্ত নঙগী মুশিকরবা শক্তম্ মহ

‘হনবিসুকা’ হারবা রাকম অল্প নিংশিং নিংশিং হুশিকুই। মশানা
/ভাপুতুনা ওমদবা নন্তমালে খন্দুনা মরক মরকতু মচেলুই।

হরেন্দি অমুক কারকলনি হারবনী ওসিগুহুহুনি। ঐ মথোররোমদা
অমুম চৎখোকলুই। মথোর অমা অনি পোৎকমদা পোৎ চাছনা
লৈরমই। হারকেৎ নোরগা রাগীমক্তি শারমদনা অহুম হল্লকলে।
মথোররোমদগী হারগৎলকপদা নির্মলা খেইনৈ। মতম কুইন লোন্দির্-
রকলবা মরুপনি। কোইনদবগী হোনবা ইশা ইশাগী রাগী শানরমই।
রাগী মথঙ মথঙ হোদোরকপদগী নির্মলানা হংকই— “মথোরগীদা
ট্রেনিং রাওরিবী স্নাতোখী খঙটিনি।?”

“খঙউ কৈদোরে?”

“শগোলশেল জুঘিৎ কাওবগী মমুদা মাগী পাও দ্বা ভাগনি।”

“করি পাওমো, ঐখোরনা খঙবা রাদবা জাৎলা?”

“মরাইন তাজরনিদা।”

“মথোরগী ওঝাশিংগী মমুদা মাগী মী অমশু লৈমালোনা?”

“অহুকাওবদি খঙজে, লৈকা হারনত্রা?”

“লৈ হারয়ে, মাশু চোপ্স রাওরনিদো।”

বাজার হোরবদা কায়নরে।

নোংঙাজে। ট্রেনিং স্কুল য়োরে। মেনকা কারকলম্লে। ওয়াং
নির্মলানা হারবহু করি ওইরিদনো চিংটৈ। মাগী রাগাঙ অহু মেনকাগী
অতোপ্পা মী অমশু লৈন ভোই। চোপ্স রাবা খোখোক অমশু খোক-
দোরে হারবা খঙলে। রাখল খর খর মেনকানা হু হুহুনা য়েলকপা
অমদি ঐগী ইনাক্ত চংনিংবগী মঙ অহু উবা কংই। নির্মলাগী রাইহে
অহু নিংশিংলগা ঐগী ইনাক্ত মেনকাযু শগোলশেল কাওবদি চঙলকলবা
তাজা পীদবনা করে খল্লহুনা পীজে। ঐগী ওক পেয়ডতা হোটেলদা
চৎতুনা কমলে। অহুবু মাগী মিৎয়ে নায়ং অহুনা তাকপদি মা
ঐগী ইনাক্ত চংনিংই রাগী শানিংই।

উমাই হুমিহনি। ট্রেনিং জুল য়ৌয়ে। হেক্ য়ৌবদা মরাঙ
মরাঙ তোই। মরাঙ্গা মরাঙ-মরাঙ তৌরিবহু ঐশু ভাবাত তারবনি।
মরাঙ্গ ঐবৃত য়ৌনৈ। ঐশু লাকপগী এটেন্ডেন্স রেজিষ্টারদা সোই
তে'ঙ্গগা খোরকপদা মনিতোখীনা। হায়রকই—'ওঝা দশা কোরে
হায়রন? করিদা ঐখোরদি পাখেনকরবনি কারদবদা।"

"করি দশানোনে মনি, ঐবু নঙগী রা অহুগী অর্থ খঙজেনে?"
মনিতোখীশু ঐগী কাদা চঙলক্তনা কমলরে।

"আই তাজিত্রো ওঝা?"

"করিনোনে?—ঐনা ইখঙ্ খঙশিরমদে, ঐশু ভাবতদি ওই-
রমগনি খনবনি।"

"ওঝাখোরগী স্নাতোখী চেনথেরে তাবিজিবোয়ে?"

"ঐদি তাজিনা করিদা মহুদা খোকলোইজা হায়রনা রাকরবনি।
করি লমদনেগে?"

"খঙদে করি লমদ ওইরিদনো। ওঝাদি ওইরমালে। অহলু
লমরা পীবদা মশানশু য়াব ওইরমালে। মহুমক্ নংলমজবদি কন
রাননি। অহুবু দোষা কোকপগী হায়রকরবদি চাহম্ কোং য়াবনি।"

"চাবুদি লৈখোকসি ওাইদনা মনি, অহুদ ঐনা চঙলুরিব দমাবু
করিনোনে?"

"করে অহুগী রাহু তোকলসি ওঝা, অহুগা ওঝা ওঝানা হন্দক্
কংকম্ খোকপা প্রমোশন্ অহু কংহন্দনা ওঝা কৃকচল্লনা কংখিবহুগী
আখ ওঝা খঙবিদেনে?"

"খঙদেবু মনি, ঐদি মকম্ অসিদা কুইনা লৈগে হায়রসে মঙ-
দকাঙ শোরজনা মঙদে। মাগী প্রমোশন্কা পাহীব জাং নঙে, অহুনা
খোইনা বিকদে। নঙ্ন হংলিবগী আর্থনা?"

"অহুগা স্নাতোখীগী মরমদশু অকুম্ অমত খঙবিদেনে?"

"ওশেনমক্ মহুশু খঙদে, মহুদশু করা কুপা বিজিজুদে, ইখর

রোজনা হারজব্বা লম্বু অনি অসিগী ময়মলা এই খোউদোকা উঠরেই
লোকদে।”

“ও। ওঝাদি ওঝোকা লুঙাইন লৈবিরিঅদা।”

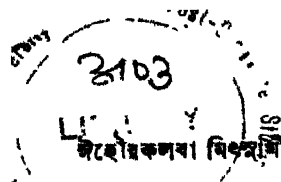
“অহু জাতোবী কৈদোই হারব্বা ?”

“এনা হারজব্বা সোনাযনিব্বা স্নাতোবীব্বা রেংশিন্দুনা ময়মলা কল্লুব্বা,
হারজব্বা নন্তে। ওঝাব্বা রেংশিন্দুনা হারজব্বনি। ওঝাদি লোইন খঙ-
লমগদব্বা মাল্লব্বা।”

“অহু কৈদোইব্বা ? কয়েনে।”

“স্নাতোবীস ওঝাখোইগী আকিসার মকোক, ঐমোরগীস ওঝা
মকোক সোনাযনিব্বা ময়মলা পুশিন্দুনা লোদে হারজব্বনি। ইপান্
পারহুনা লৈবনি। অহুনা এনা হন্দক্ ওঝারোমহা ওঝাশিন্দুনা
অসিদা ওঝা সোনাযনিব্বা ওঝাব্বা রেংশিন্দুকপনি ; ময়মলা ময়ম উই-
হুনা ওঝানা হন্দক্ ঐমোরগী কল্লব্বনি। অহুনা স্নাতোবীগী অমোম্বা
অমম্বা তারকখিঅনি। মহাকীসি অতোম্বা ধী অনি অমম্বা লৈবিরিঅনি।
অন্তে অহুদি ঐমকী ইচিন্দুদি খোকহরিংজে।”

মতম্বা অসিদা আকিসার চঙবিবা উরে। মনিতোবীস চংখে,
ঐ ইখন্ত ভারহোরে। কনা অমম্বা রাহু তানিখিজে। ঐবিং রাওবিবা
সুপীমচাশিং অহুনা ভুযপক্ ভুযপক্ তাখিঅহুনা ঐকোনলোমদা কাবক
কাবক য়েলগা হারী শানবিব্বা উরমম্বা ইখন্ত ইকারজৈ। মতোম্বা
এনা আশা রাহু ভৌই। অহুব্বা মম্বা মতোম্বাদি হারজোকখিদে।
সুখিৎচুয়গী মটরক জোনহুনা ধীন ধীন হারব্বাভব্বা ঐগী লুঙাইঅব্বনি।
ময়মলা ঐগী পোখাকমনি। এনা মাব্বা রেংশিন্দুব্বা মাব্বা হারাব্বা খঙউহব্বা
মতো অমা মপালখোংদা উৎপহুদা মানা ঐব্বা হারাব্বা জিমখি। অহু
লৈব্বা লাউ শোরায়েয়া ঐগী উতো অহুদা লুঙাইঅহুনা মেনকাব্বা পুঙনা
চংখে। মশক্ মতো কল্লব্বা সুপীনব্বা মম্বা পাঞ্জগে খল্লব্বা নিপাগী
অরাব লৈব্বা হোনদে। অমা ময়মলা অমদি শোইদনা থুকম্বা খোকপনি।



এই খসোরদা মনোদুঃখিত। নচেৎ অমতং কাণ্ডরিবহ উবিনবা
মী অমত লৈবিলে। অতঃপূর্বে ইনকল মেনকানা কমলবা আইয়ন্
চেরার অহতনদি এই হুগুন্ডু ব্রজাননা য়েহুনা লৈয়মই।

খয় লৈয়গদি তারকলে। এই মেনকান্ন মনানা খুজিল ভৌজহনা
মীরাই চল্পবা ওবা অবদা পীজখিবনি। মেনকান্নি খোইজি খাদা
করবা বিশ্বামিত্রগীনে খত্বেদবা থা অহমগী হুগি খুদোল হায়গজা
চিনে খুদোল হায়গজা অমা সাতথে হায়নরে। মানা হন্দক্ মশা
ওমুদবহু ময়ননি হায়নরে। মরম্ অহ লৈবনা তুমির লোউশির-
খিবনি। কদার কাওবা খাজবা স্রাথা এই খত্বেদে। ময়ম হ'য়নরক্-
লিবহ তারগদি মানা এঁঙোন্দা ইথা খাজদনা নকশিলকলহু অহগী
ওতবা তাই খলি। খত্বেদে, এই মসিগী মরমদা স্রকথন্ খলিজে। খনকমহু
খোক্তে। এগা মাগা লোন্দিরকপহু থা অহমতগী হাদি নন্তে। অহবু
মরান্না হোবা কোকলেয়ে হায়রিবহনদি মগী অয়েনবা স্রাথোক্ত অমদি
লৈব তাই। অহবু নোংমা এনা মগী খুবাক্ত মদে য়েংখি। মগী
অয়েনবা পোকদবা অঙাদি হুগীনি মেনকা মগী গভর্দা পোকলগ-
দোরিবি মরাটবক্ ফরবী নজগা খিরবী শকুন্তলা অহগী অশেংবা
মগা বিশ্বামিত্র অহদি মেনকা ~~খুজনা~~ খঙলমগনি।

উমঃ এই নমহুনা বিশ্বামিত্র ওটরমগদৌইদা। করে বিশ্বামিত্রগী
পার্টতা ট্রাইএল শেলেকশন্ কাওবদি কংলুরেদনা। বিশ্বামিত্রগী পার্টগী
হেন্দাজনা কথ মুনি শাবিনব লাজহনা পার্ট আন অহ পুমা
শারমদৌইদা। অয়েনবা পার্ট অহনচম্ হের চারমহুনা মীচাব ইচাওক্
য়োজনা-ইয়হু হুগাজ লাক্কা ওটরহ তারবদি..... ইস। ভৌবদি
এদি মহু স্রাখ লাক্কা নন্তে।

